Lsolde Reutter  Nussbanmmweg 7 D-79713 Bad Sdckingen pos{@isolde-reutter.de

Leseprobe zu meinem Roman FUNDAMENTAL

I don’t believe in God, but I miss Him.

Julian Barnes

Prolog: Getan

Nach dem Abendessen mit den anderen fuhr er allein zurtck
zum Hotel — sein Vortrag und die anschlieBende Diskussion am
Nachmittag waren gut gelaufen und der interdisziplinire Ansatz
der Konferenz tber Depressionen hatte ihm mehr zugesagt als
erwartet. Er war zufrieden und erleichtert, fiihlte sich aber auch
mide und ausgelaugt nach so vielen Abenden in Gesellschaft
und all den mehr oder weniger geistreichen Gesprichen, die er
mit den Kollegen aus den verschiedenen Fachbereichen gefiihrt
hatte. Allmahlich wurde er zu alt fur solche Aktionen, wenn es
thm auch zur Ehre gereichte, dass er immer noch eingeladen
wurde, obwohl er bereits emeritiert war. Er wollte heute frith ins
Bett. Nach dem kurzen FuBlmarsch von der U-Bahn-Station aus
fand er sich dann aber doch noch zu aufgekratzt, um schon
schlafen zu kénnen. Wie zu erwarten gewesen war, sah er in der
Bar etliche Gesichter, die thm vage bekannt vorkamen — es waren
ja auller ihm noch andere Tagungsteilnehmer hier einquartiert.
Ihm war danach, in Ruhe noch ein Bier zu trinken und dabei
moglichst nicht viel reden zu miissen — dazu sah er hier kaum
eine Chance. Also brachte er nur kurz seine Mappe auf sein
Zimmer und watf sich zwei Handvoll Wasser ins Gesicht, bevor
er noch einmal loszog, ein ganz unakademisches Ziel vor Augen
und ohne ein Funkchen einer Ahnung, wo es zu finden war.
Nachdem er einige Male in die eine oder andere Richtung
abgebogen war, je nachdem, welche Strallenziige ithm belebter

und vielversprechender erschienen, fand er an einer Ecke eine
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gemiitlich aussehende Kneipe mit angenehm normal wirkendem
Publikum: Nein, hier waren keine Fachsimpeleien und keine
Psychologisiererei mehr zu befiirchten, und doch gab es einen
Zeitungshalter an der Wand, in dem er neben der lokalen Presse
auch die Siuddeutsche entdeckte. Seit Tagen hatte er keine
Zeitung mehr gelesen, hatte abends immer nur schnell noch die
Tagesschau in 100 Sekunden gecheckt — wihrend er in diesem
Mikrokosmos absorbiert war, den so eine Tagung darstellte,
konnte ja die Welt um ihn untergehen und er wiirde es noch
nicht einmal bemerken. Er nahm sich also seine Zeitung, fand
einen Zweiertisch in einer Ecke, von der er den Raum
Uberblicken konnte, und breitete das Blatt auf dem
blankgescheuerten Holztisch vor sich aus. Fragend ztickte die
Bedienung, die vorbeikam, ihr Feuerzeug, doch war thm das zu
gefihrlich mit der Zeitung und der Kerze - er schiittelte nur den
Kopf und bestellte endlich sein Bier, bemerkte selbst seine
Einsilbigkeit und genoss es, nicht gegen sie ankampfen zu
miissen. Dann iberflog er die Uberschriften der ersten Seiten
und las einige Artikel an, doch interessierte ihn heute im Grunde
nichts mehr so richtig. Mochte er auch noch so viele Nachrichten
verpasst haben - was dnderte es, wenn man wusste, wo genau auf
der Welt gerade wieder ein neuer Selbstmordanschlag vertbt
worden war? Trotz der ganzen wissenschaftlichen Aufarbeitung
verstand man das ja doch nicht, wie Menschen so verblendet sein
konnten, konnte einfach nicht kapieren, wie diese Idioten sich
von fragwirdigen Belohnungsversprechen kédern lieen und
sich vom Leben nichts mehr, vom Jenseits aber alles erhofften...
Das musste mal untersucht werden, wie viele dieser
Uberzeugungstiter eigentlich depressiv oder sonstwie gestort

waren und welche Kortexdicke genau die aufzuweisen hatten —
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von Dicke des Kortex und Einstellung zum Glauben war doch
vormittags stindig die Rede gewesen, und der Hauptreferent,
dessen Namen ihm leider entfallen war, war véllig beseelt von
dem Befund, dass ausgeprigte Religiositit womoglich vor
Depressionen schiitzen koénne. Dann kénnte man Depressive
also behandeln, indem man sie recht viel beten lieBe und sie in
die Kirche schickte, hitte er am liebsten gefragt, hatte dann aber
als Nichtmediziner und Nichtpsychologe doch lieber die Finger
davon gelassen, eine Diskussion anzuzetteln, der er vermutlich
nicht gewachsen gewesen wire. Was er als Biologie zum Thema
Depression zu sagen hatte, war viel reeller — dass Licht eine
wichtige Rolle spielte, war unbestritten. Er legte Politik und
Wirtschaft beiseite und blitterte weiter zum Wissensteil. ,,Wer
gribelt, glaubt nicht®, stach ihm da eine Uberschrift ins Auge —
,»Analytisches Denken hemmt religiose Uberzeugungen®. War
das nun wirklich eine neue Erkenntnis oder was?l? Und gab es
eigentlich einen Zusammenhang zwischen dem Bildungsstand
ciner Person und ihrem Risiko, an einer Depression zu
erkranken? Gebildete sollten doch eigentlich besser mit ihren
Emotionen umgehen und die Fallstricke der Selbstentwertung
leichter vermeiden koénnen als einfacher gestrickte Menschen.
Aber was, wenn diese Gebildeten zu viel gribelten, was, wenn sie
eine Religion nach der anderen zergriibelten und dadurch doch
wieder eher gefihrdet waren? Der Tag war zu lang gewesen, als
dass er diese widerspriichlichen Gedanken jetzt unter einen Hut
bekam, und da kam auch schon sein Bier - das tat gut, jetzt einen
groB3en Schluck zu nehmen, sich den Schaum von der Obetlippe
zu streichen und den Blick im Gastraum schweifen zu lassen.
Gerade wollte er sich dem Sportteil seiner Zeitung zuwenden, als

sich eine plotzlich laut werdende junge Stimme aus dem
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allgemeinen Stimmengewirr abhob: ,,Was zum Teufel haben die
Muslime dir denn getan?!? Das war ein junger Mann am
Nebentisch, vielleicht zwanzig oder zweiundzwanzig Jahre alt,
und eine Art entnervte Hilflosigkeit war ihm ins Gesicht
geschrieben. ,,Getan, getan — getan haben die doch schon mehr
als genug®, entgegnete der, der ihm gegeniibersal3, ein kleiner
Dicker mit Schnauzer und Bierbauch, aber auch mit erstaunlich
feinen Gesichtsziigen, die nicht so recht zu seiner Figur passten.
,,Die haben hier einfach nichts zu suchen®, stellte der Altere
ungerihrt fest, “oder willst du wirklich zusehen, wie auch bei uns
die ersten Bomben geziindet werden von irgendwelchen
religiosen Fanatikern? Dieser Islam ist doch keine Religion,
sondern eine Krankheit!“ Grofler Gott, musste er sich sowas
auch noch anhéren heute Abend? Am liebsten hitte er die Szene
angehalten wie einen allzu vorhersehbaren Film. Peinlich berthrt
versteckte er sich hinter seiner Zeitung und raschelte beim
Umblittern, so laut er konnte, aber es ging jetzt richtig zur Sache
da driben: ,,Und du, bist du etwa nicht fanatisch in deiner
Fremdenfeindlichkeit?* Vater und Sohn, taxierte er vorsichtig,
die Stirnpartie war bei beiden sehr dhnlich, so verschieden sie
auch wirkten, der Altere mit seinem prall iiber dem Bauch
spannenden karierten Hemd und der Jungere in seiner lissigen
Jeansjacke iber dem T-Shirt und seinem Dreitagebart.
Dazwischen sal eine junge Frau, die dem jungen Mann
beschwichtigend eine Hand auf den Arm legte, als er sich weiter
ereiferte: ,,Das ist borniert und dumm, alle Muslime in einen
Topf zu werfen — das sind doch nicht alles Fundamentalisten!*
Plotzlich bemerkte er, wie es merkwiirdig ruhig geworden war
und nur noch Gemurmel von weiter entfernt liegenden Tischen

in seine Ecke drang — offenbar hatten die zwei Streithihne am
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Nebentisch nicht nur seine Aufmerksamkeit, sondern viele
Augenpaare auf sich gezogen, und es herrschte sekundenlang
gespannte Stille, wie es weitergehen wurde. Der Alte brabbelte
jedoch nur noch etwas von den Muslimen, die dumm seien, er
doch nicht, und dann sagte er nichts mehr, nahm sein Bierglas
und trank, wihrend die Leute an den umliegenden Tischen
wieder ihre eigenen Gespriche aufnahmen. Puh. Der karierte
Typ sollte lieber seinen Sportteil lesen und sich mit ihm tGber die
letzten Bundesligaspiele streiten, wenn er streiten wollte - sich
dabei im Recht zu wihnen, war bestimmt dhnlich befriedigend
und vergleichsweise harmlos. Oh nein, nicht auch das noch — ein
etwas dunkelhdutigerer Mann mit schwarzem Kriuselbart, den er
schon vorher aus den Augenwinkeln wahrgenommen hatte, war
aufgestanden und wandte sich ausnehmend hoéflich und ohne
auch nur die Stimme zu heben an den Kellner: ,,.Ich mochte Sie
bitten, in ihrem Lokal dafiir zu sorgen, dass niemand beleidigt
und in seiner Wiirde verletzt wird. Wer hetzt, muss gehen.* ,,Was
ist denn passiert?”, wollte der Kellner wissen, drehte sich dabei
aber auch schon wieder um und eilte dem Tresen zu, wo weitere
Speisen und  Getrinke bereitstanden, so dass dem
Kriuselbirtigen nichts anderes tbrig blieb, als ihm zu folgen — er
hatte dabei keine Chance, dem Kellner auch nur eine Silbe zu
erklaren. Der winkte, wihrend er bereits die nichsten Teller
aufnahm, den Wirt herbei, der gliserpolierend hinter seinem
Zapthahn hervorkam und sich gleichmitig anhorte, was der
Kriuselbirtige zu sagen hatte, wobei der Kriuselbirtige auf den
dlteren Mann im karierten Hemd zeigte. Und jetzt? Noch bevor
der Wirt mit seinem Bierkrug fertig wurde, spitzte sich die
Situation am Nachbartisch noch einmal in nicht zu Gberhérender

Lautstiarke zu, verdammt, konnte man das denn nicht einfach
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stoppen?!? [ ,HO6r mir doch aufl”, rief der Alte - nein, der war
nicht zu bremsen. ,,Das sind doch alles Terroristen, die sich da in
den Moscheen versammeln, was brauchen wir tberhaupt
Moscheen hier in Deutschland, die geh6ren einfach nicht hierher!
Ich weil3, dass ihr das nicht horen wollt, aber das ist die Wahrheit
und die wird man wohl noch sagen durfen!” ,Das ist seine
Wahrheit, mehr nicht®, lieB sich der Kriuselbartige vom Tresen
her nicht wirklich laut und doch merkwiirdig deutlich in die
entstandene Stille hinein vernehmen. Es wurde hier und da
getuschelt, jeder schaute vorsichtig auf Reaktionen zur Rechten
und Linken, ohne auch nur den Kopf zu drehen, und dann
schaute man wieder zum Wirt, aber niemand bezog Stellung,
warum sagte denn niemand etwas, er war wirklich im vollig
falschen Film hier. ,Bleibt ja jedem selber tbetlassen, ob er
bleiben oder gehen will, wenn ihm etwas nicht passt®, horte er
jemanden murmeln. Von sich selbst horte er gar nichts — auf
dieser Spur war der vermaledeite Film wohl auf stumm
geschaltet. Endlich stellte der Wirt sein Glas zur Seite, kam hinter
seinem Tresen hervor und ging auf den Mann im karierten Hemd
zu. Er horte schon, wie der Wirt zu dem Karierten sagte: ,,Sie
héren jetzt auf, tber Muslime zu ldstern, oder Sie fliegen raus™ —
aber nein, das hatte er sich nur vorgestellt. Als die Wirklichkeit
hinterherkam, drehte der Wirt kurz vor dem Tisch mit dem alten
Stammtischschwitzer seitlich ab und verschwand auf der anderen
Seite des Raumes hinter einer Tur. Der Kriuselbirtige machte
kurz Anstalten, als wollte er ihm hinterhergehen und auf seinem
Punkt beharren, aber dann hielt er inne und wandte sich langsam

dem Ausgang zu.
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Kapitel 1: Sieben Tage

Es hatte geldutet, lang und schrill, und nichts rithrte sich im
Haus. Langsam atmete sie aus, zihlte auf drei — da ldutete es
schon wieder! Im Erdgeschoss ging eine Tir, gleich wiirde Nono
nach ihr rufen, und da horte sie ihn auch schon: ,,Willst du nicht
aufmachen, Dinah? Das muss fiir dich sein — mich kennt hier
doch keiner!“ Seufzend stand sie auf und trat ans Fenster,
Bewegung in Langsamkeit verschleiert. Es regnete, schwer zu
erkennen, wie stark. Sie erkannte niemanden, nur ein neongelb
leuchtender Rand eines Regenschirmes war unter dem Vordach
auszumachen, stach ihr ins Auge. ,,Dinah?!?* Ich kommel!®, rief
sie zuriick, drehte sich abrupt um, stolperte aus dem Zimmer und
schnell die Treppe hinunter. Schon von weitem sah sie durch den
Glasausschnitt der Haustiir: neongelb. Ihr Schritt wurde auf den
letzten Stufen immer z6gerlicher, verhalten ging sie zur Tir und
offnete. Da stand Linda, trotz des neongelben Regenschirms mit
tropfnassem Haar und vor Energie sprihend wie fast immer.
»Hallo Dinah! Ich dachte... Ich meine, es regnet zwar, aber
Konrad muss trotzdem raus. Kommst du mit?“ Wie zur
Bestitigung wedelte der mittelgroBle schwarze Hund, der neben
ithr saf3, freundlich mit dem Schwanz, und in seinen Augen
blinkte etwas, das Lindas Strahlen ebenbiirtig war. Dinah wusste
selbst nicht wohin mit den Augen, ihr Ful3 rieb verlegen auf der
Schmutzfangmatte am Eingang einen Fleck weg, da waren der
Hund, die Nisse, die Freundin: erwartungsvolle Blicke, die aus
der Welt drauBlen hereindringten. ,Ich... - ich weil} nicht so
recht. Ist nicht gerade so gemttlich da drauflen, oder?* Linda
lachte, natiirlich lachte sie. ,,Mann, sei kein Frosch, Dinah! Seit

wann bist du wasserscheur* | Ich weil3 nicht... - mir ist heute
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nicht nach Rausgehen.“ Uber das Blinken zweier Augen schob
sich ein Schleier der Enttiuschung, der Hund kapierte nichts und
wedelte immer noch mit seinem verdammten Schwanz. ,Ich
meine... - ich fithle mich heute ziemlich schlapp, Kopfweh und
s0.“ ,,Schon wieder malade? Na gut... Bis morgen dann.”“ Die
Tir fiel ins Schloss, die Schmutzfangmatte lag wie geleckt, Dinah
drehte sich gedankenverloren um — da stand Nono unter dem
Tirrahmen am anderen Ende des Flures. Jetzt blof3 keine
groB3viterliche Besorgnis! Nono sagte nichts, schaute sie nur
fragend an. Dinah wich seinem Blick aus und ging wieder hinauf
in ihr Zimmer, splirte Schritt fiir Schritt immer mehr von diesem
plotzlichen Kopfweh, von dem sie doch nachher sagen musste,
dass es nicht so schlimm sei - natiirlich wirde sie spitestens beim
Abendessen etwas dazu sagen missen. Sie liel3 sich auf ihr Bett
fallen wie ein Stein, vergrub ihr Gesicht in ihrem Kissen und
tastete blind nach einem Schalter, nach Musik, die laut sein
musste, um dieses Kopfweh zu vertreiben: If I had a hammer. ..
Ein weiterer Tastendruck. Stille. Im Kopf dréhnte die Leere

weiter.

Als Dinah wieder in ihrem Zimmer verschwunden war, ging
Winfried seufzend zuriick ins Wohnzimmer und versuchte die
der Unterbrechung vorgingige Bequemlichkeit im sogenannten
Omasessel wiederherzustellen. Eigentlich sollte Katharina, die
Dinahs Oma oder vielmehr Nona war, hier sitzen: die Arme
entspannt auf den Lehnen, Fifle hoch, Kaffeetasse in Reichweite,
Zeitung aufgefaltet und der Blick tiber den oberen Rand auf das
grof3e Panoramafenster, auch wenn es mit dem Panorama heute
angesichts des Wetters nicht weit her war. Was hatte das

Midchen bloB3... Das Midchen. Er hatte gedacht, dass es
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gentigen wirde, hier zu sein, damit sie nicht allein sei, wihrend
ihre Eltern verreist waren, und er hitte Zeit, um endlich die
Einfithrung zu seinem Buch zu schreiben — er hatte schon ein
paar gute Ideen fir den Finstieg: Sogar Katharina fand das
Beispiel mit den Briicken, tber die Soldaten nicht im
Gleichschritt marschieren durften, richtig gut, er schmunzelte,
wenn er daran dachte, dass er im Gesprich mit ihr doch immer
irgendwie ins eher Philosophische abglitt: Sie konnte sich einfach
die Warum-Frage nicht verkneifen, die er ihr nicht beantworten
konnte, denn er war doch nur Biologe, wenn auch inzwischen
emeritiert, Biologe jedenfalls, der sich mit dieser Art von Frage
schwer tat. Katharina spottete, dass er nie fertig wirde mit dem,
was er noch alles schreiben wollte, er hatte immer noch seine
Projekte und wollte jetzt verschiedene Befunde zu ultradianen
Rhythmen ordnen und zusammenfassen, aber die Welt wiirde er
ihr nicht erkliren kénnen. Hier im Haus ihrer Tochter hitte er ja
nun wirklich alle Ruhe der Welt und Zeit zum Schreiben, hatte er
gedacht, und dass er hier mit Dinah ganz entspannte und
produktive Tage verbringen konnte, in guter Gesellschaft und
doch jeder fiir sich. Nun storte ihn aber mehr, als er sich zugeben
wollte, dass es ithm nach drei, vier, fiinf Tagen in diesem Haus
immer noch nicht gelungen war, mit Dinah in Kontakt zu treten,
dass er sie merkwiirdig verschlossen fand, als sei er ein Fremder.
Der er ja auch war, in gewisser Weise. Mit Katharina hatte er ein
spates, unverhofftes, leises Gluck gefunden, und dieses spite
Gliick bedeutete, dass sie nicht nur eine Tochter, sondern auch
eine Enkeltochter mit in die Ehe brachte, Dinah. Lange war
Dinah nicht viel mehr gewesen als ein Name, mit dem sich durch
Katharinas Erzihlungen ein blasses Bild verband: Dinah sei ein

liebes Médchen, ein hitbsches Midchen, ein begabtes Mddchen —
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er wirde sie mogen. Er wusste dann nicht so recht, ob er sie
mochte, als er sie an Katharinas Siebzigstem zum ersten Mal traf.
Sie gratulierte hoflich und wohlerzogen zum Geburtstag und
noch nachtriglich zur Hochzeit. Die hatten sie ganz fur sich
gefeiert im milden Licht des Studens: Malcesine, das war ihr Ort,
dort waren sie sich selbst genug gewesen - doch dann gratulierte
dieses Midchen, seine neue Enkelin, ihrer Oma zur Hochzeit,
und ihm gratuliere sie natiirlich auch, sagte sie mit einem scheuen
Seitenblick, wihrend sie Katharina noch immer die Hand
schiittelte. Aus der Oma war an diesem denkwurdigen Tag dann
die Nona geworden und aus ihm der Nono - das passe zur
italienischen Hochzeit, wie eine Freundin von Katharina fand,
deren Namen er sich nicht gemerkt hatte, wihrend ihm nicht nur
der Nono anhaftete, den sie ihm da angedichtet hatte, sondern
auch die Rolle, die sich damit verband. Spiter spielte seine neue
Enkelin ein Geburtstagsstindchen auf der Gitarre, ein htibsches
Midchen, ein begabtes Midchen, sicherlich, aber merkwiirdig
blass. Als er sich im Laufe des Abends in der Buffetschlange
hinter ihr fand, fragte er sie, was sie so mache, was ihr wichtig sei,
und bekam ein, zwei weitere verschwommene Eindriucke von ihr,
bevor sie sich wieder verloren. Er wusste wohl, dass Jugendliche
in ihrem Alter sich oft eher unwohl fihlten in ihrer Haut. Seine
neue Rolle als Mann des Geburtstagskindes, oder besser der
Geburtstagsoma, wie Katharina lichelnd verbesserte, regte ihn an
und fillte ihn aus — Dinah hatte dabei aber ecine echer
nebensichliche Rolle gespielt. Und nun sal} er hier, als ob sich
seither nichts mehr getan hitte, und es hatte sich auch nichts
getan, nichts Wesentliches, obwohl er nun schon seit fiinf Tagen
hier war. Tag fiir Tag ging sie morgens in die Schule, kam sie

mittags aus der Schule, ging sie in ihr Zimmer, kam sie aus ihrem

10
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Zimmer - zu den Mabhlzeiten, die sie ihm vorbereiten half, wenn

er sie rief. Sie redeten, sicherlich redeten sie, Uber

>
Belanglosigkeiten, mit denen er sich abserviert fiihlte, als sei er
tir Wesentliches nicht zustindig. Die Fremdheit war geblieben
und er war unzufrieden, obgleich er mit der Planung des Artikels
einige Fortschritte gemacht und sogar schon eineinhalb Seiten
geschrieben hatte, und es drgerte ihn, dass er unzufrieden war.
Was hatte er erwartet? Erwartet hatte er jedenfalls, dass sie ein
angenehmes Wochenende miteinander verbringen wiirden. Von
Katharina hatte er sich sagen lassen, dass Dinah schon immer
gern ins Kino gegangen sei und sich in der Zwischenzeit zu einer
wahren Kennerin kineastischer Leckerbissen entwickelt habe, die
man sich ja heutzutage auch ganz bequem zuhause anschauen
konnte. Das Leben ist schon habe sie zuletzt mit Dinah gesehen
und sei erstaunt gewesen, welch intelligenten Gespriche sie mit
ithrer mittlerweile sechzehnjihrigen Enkelin schon fithren konne,
die gefragt habe, ob es nicht komisch sei, dass das Komische an
diesem Film irgendwie in Ordnung sei, obwohl doch eigentlich
mit der ganzen KZ-Thematik nun wirklich nicht zu spal3en sei...
Er hatte die Programme dreier verschiedener Filmpalidste studiert
und einen Stadtbummel mit Abendessen und anschlieBendem
Kinobesuch in Aussicht gestellt. Nach Lektiire verschiedener
Kritiken und einem Telefonat mit Katharina schlug er zwei Filme
vor und schaute Dinah dabei erwartungsvoll an, noch ganz
sicher, dass der Funke seiner Begeisterung, die sich im Laufe
seiner Recherchen aufgebaut hatte, auf sie tiberspringen musste.
Aber diese Rechnung hatte er ohne Dinah gemacht. Er hatte
gespalit, sie konne ihm ja eine Stadtfihrung verpassen und er
werde sich dann als Dankeschén beim Chinesen und im Kino

erkenntlich zeigen — das hatte er auch von Katharina, dass Dinah
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chinesisch mochte, und in grof3viterlichem Uberschwang war er
sogar  bereit, seine Furcht vor Migrine erregenden
Geschmacksverstirkern einen Abend lang zu ignorieren -,
gespalit hatte er also, und ihre knappe Entgegnung, sie kenne
sich mit der Geschichte der Stadt nicht gut genug aus, um als
Fihrerin zu taugen, hatte er erst fiir Koketterie und dann fur
humorlos gehalten. Wie merkwiirdig tonlos sie das gesagt hatte,
horte er erst jetzt im Nachhinein. Zur Begriindung hatte sie noch
gesagt, sie fithle sich nicht ganz wohl und wolle lieber den ganzen
Tag zuhause bleiben. Wie konnte man sich im zarten Alter von
sechzehn Jahren nicht wohl fithlen, wenn man die Gelegenheit
hatte, Neues und Aufregendes zu entdecken? Und er hatte sich
solche Mithe gegeben mit seinem Vorschlag, seinem Versuch, sie
aus ihrer ewigen Reserve zu locken! Schlief3lich ging er allein in
die Stadt und ins Kino, wenngleich er auch das Abendessen
auslieB3, bei dem er sich eingestehen miussen hitte, dass er sich
durchaus personlich gekrinkt fihlte dadurch, dass sie seine
Gesellschaft verschmihte, um ,den ganzen Tag zuhause® zu
bleiben. Das hatte sie doch die ganze Woche schon getan, diese
Stubenhockerin!l Was machte Dinah denn schon? Naturlich
musste sie in die Schule, hatte auch Nachmittagsunterricht und
Gitarrenstunde, aber die meiste Zeit, so schien es ihm, hatte sie
in ihrem Zimmer verbracht und sich noch nicht mal die Mihe
gemacht, ans Telefon zu gehen, das doch in fiinfundneunzig
Prozent aller Fille fur sie klingelte oder fir ihre Mutter oder
Graham, und dann musste er mit diesen ganzen Leuten reden,
die er nicht kannte und denen seine Anwesenheit im Haus zu
erkliren ithm einigermallen unangenehm war, so dass er am
liebsten auch nicht mehr abgenommen hitte, wenn es klingelte,

doch es hitte ja auch Katharina sein kénnen, nach deren Stimme
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er sich sehnte. Sie war fir ihn schwer zu erreichen in diesen
Tagen, die sie bei ihrer Freundin in Bayern verbrachte, hatte nur
selten ihr Handy an — er wollte keinen ihrer Anrufe verpassen.
Aber warum musste er Mirjams Kolleginnen und Grahams
Freunde abfertigen, warum konnte sich Dinah, die diese Leute ja
schlieBlich auch alle irgendwie kennen musste, nicht einmal die
Treppe herunter bequemen und warum war es nicht Katharina,
die anrief, sie, die ihm vielleicht helfen konnte zu verstehen, was
hier abging?! Er hatte die Zeitung lingst weggelegt und verfolgte
die Spur der Regentropfen auf dem Panoramafenster. Ob man
wohl von drauBlen hereinsah? Sah Dinah, wie er am Fenster
stand, wenn sie aus der Schule nach Hause kam? Und was sah sie
dann? Einen lange zu kurz gekommenen Alten, der mit knapp
siebzig endlich geheiratet hatte, und zwar ihre GroBmutter, die
sie wohl nur als Witwe, als alleinstehende Frau kannte — Dinah
hatten ihren Grof3vater ja nicht mehr gekannt. Nahm er, der
StiefgroBvater, ihr trotzdem etwas weg? Was dachte sie heimlich
tber ihn? Er hitte gern verstanden, aber alles Verstehenwollen
half nichts: Die Krinkung blieb. Wie gern hitte er eine Enkelin
gehabt und das Stiefwort lieber weggelassen. Warum sah sie
nicht... die Chance einer Freundschaft zwischen alt und jung,
Mann und Midchen, die nicht belastet war von alten
Familiengeschichten, wie das doch in den meisten Familien, die
er kannte, auf schmerzliche Art und Weise der Fall war. Trium
weiter, sagte er sich zynisch, und schlug unwirsch seine Zeitung

wieder auf.
Als sie von der Schule heimkam, sah sie Nono am Fenster

stehen, regungslos verschattet hinter den ganzen Spiegelbildern,

die ihr die groBen Scheiben des Panoramafensters zuwarfen.
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Endlich war die Sonne wieder herausgekommen nach all den
Regentagen und sie ahnte, sie war nicht fair zu ihm, aber was war
schon fair. Linda wollte spiter vorbeikommen, um fiir den Test
morgen mit ihr Vokabeln zu lernen — macht mehr Spal3
zusammen, meinte Linda immer, und was konnte sie dagegen
schon einwenden? War das nun in Ordnung oder nicht?
SchlieBlich war die Lernerei kein Vergntigen. Lernen musste sie ja
sowieso, doch sah sie stindig Grahams ernsten Blick und Mums
sorgenvolle Miene vor sich. Sie wollte doch... Kaum hatte sie auf
den Klingelknopf gedriickt, da horte sie auch schon Nonos
Schritte. Der gab sich ja wirklich Mihe. Der Anflug eines
Lichelns huschte unwillkiirlich tber ihr Gesicht und war doch

kaum noch zu sehen, als die Ttr aufging.

Einmal mehr fiel die TuUr zu Dinahs Zimmer nicht so sanft ins
Schloss, wie Winfried es sich gewiinscht hitte. Diese Linda war
da gewesen und ein paar Stunden geblieben, schien ein nettes
Midchen zu sein, lebenslustig und offen, und er war froh fir
Dinah, dass sie ihren Trotz und ihre selbst gewihlte Einsamkeit
endlich aufgegeben und einen schénen Nachmittag mit einer
Freundin verbracht hatte — so hatte er gedacht. Beim Abendessen
hatte er Dinah seine positiven Eindriicke von ihrer Freundin
widergespiegelt — das misste sie doch freuen! — doch Dinah hatte
sich nicht verlocken lassen, hatte seine Fragen hoflich, aber sehr
einsilbig beantwortet und sich dann wieder dem Essen gewidmet,
Chinese Takeaway, das er von einem Pizzaservice kommen lassen
hatte, unsinnigerweise, denn dass diese Italiener oder wer das war
auch noch gut chinesisch kochten, war eigentlich nicht zu
erwarten gewesen, und der Gedanke an die Migrine erregenden

Geschmacksverstirker holte ihn im Laufe des Essens wieder ein,
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so dass er kaum eine Gabel voll von dem Gemiise nahm, nur
etwas Reis, und Dinah schaute ihn, nachdem sie sich ihren Teller
ein zweites Mal vollgeschaufelt hatte, misstrauisch an, warum er
denn nichts esse, ob ihm nicht wohl sei, als wollte er sie
vergiften, wie er ihr so zusah beim Essen, oder vielleicht war es
thr auch nur unangenehm zu denken, er halte sich iber die
Mafen zuriick bei ihrem Lieblingsessen, das ihr zu schmecken
schien, er wurde ja nicht schlau aus ihr. Figentlich mochte er
chinesisches  Essen  nicht, auch wenn es ohne
Geschmacksverstitker zu haben gewesen wire. Und das
Gesprich war dhnlich unbefriedigend wie das Essen: Was hatte
er denn erfahren iber diese Linda, die nachmittags da gewesen
war? Ob sie in ihrer Klasse sei, ja, in der Stadt wohne, nein, ein
wenig aullerhalb, jedoch zu Ful3 von hier erreichbar, ob sie sich
gut verstiinden, ja, sich Ofter sihen, ja, natirlich, tiglich in der
Schule, und in den Ferien, Schweigen, und was machten sie so
den ganzen Nachmittag? Was?!? Vokabeln lernen, den ganzen
langen Nachmittag?!? Er hatte gelacht und gestaunt, aber Dinah
fand das offensichtlich nicht witzig, schien plétzlich verstimmit,
leerte schweigend ihren Teller, stellte das Geschirr zusammen
und trug es in die Kiche, kiindigte dann an, frih ins Bett gehen
zu wollen, sie schreibe einen Test morgen. Damit war sie weg.
Was war denn das nun wieder?! Irgendwelche Tests schrieb man
wohl ab und zu in der Schule — was war daran so besonders?
Oder hatte sie etwa Probleme mit dem Lernen? War es das?
Katharina hatte immer nur betont, wie begabt und gescheit das
Midchen war — wie ging das zusammen? Kopfschiittelnd ging er
in die Kiche, riumte die Spilmaschine ein und stellte sie an -
Dinah hatte die passenden Tabs besorgt, zuverlassig war sie, das

musste man ihr lassen. Summend fuhr die Maschine hoch, und
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wihrend er noch dem Rauschen des ecinflieBenden Wassers
nachlauschte, klingelte das Telefon. ,Ja?* ,Nein, ich bin
sozusagen der Grof3vater im Haus, die Eltern sind verreist. Kann
ich etwas ausrichten.” , Ebenfalls.” Seine Stimme klang lauter
und unfreundlicher, als ihm lieb war. Er musste endlich mit
Katharina reden — ob sie wohl endlich mal fiir ithn zu sprechen
sein wiirder!? Zur Entspannung und zur Feier des Abends holte
er sich ein Glas Wein aus der Kiiche und zog sich dann mit Wein
und Telefon in den Omasessel zuriick, wihlte Ingeborgs
Nummer und wurde mit jedem Klingelton ungeduldiger, bis er
schlieBlich frustriert wieder auflegte, wihrend oben laute Musik
zu dréhnen anfing. Thn nervte das, wenn er nur noch Bisse
wummern hoérte und er sich auf nichts mehr richtig
konzentrieren konnte — ob Katharina das einfach wegsteckte,
wenn sie da war? Aber seine liebe Frau war ja jetzt fein heraus in
threm Bayern, das im Moment schrecklich weit weg schien. Dort
war sie, weil eine alte Freundin sie nach langer Zeit wieder einmal
besucht und sich seht fur ihre Malerei interessiert hatte. Er selbst
hatte das als liebenswerte Zutat zu ihrem Leben genommen, dass
Katharina malte, hatte aber ihre Bilder nie sondetlich ernst
genommen, wie er sich eingestechen musste, wihrend Ingeborg,
die alte Freundin, sich spontan fiir Katharinas Kunst begeisterte,
und mit einer Frische, die ihm, dem frisch Vermahlten, eigentlich
selbst gut gestanden hitte, die er aber nicht aufbringen konnte.
So war von Anfang an etwas zwischen Katharina und Ingeborg,
das ihn aullen vor lieB, war er ciferstichtig, er wusste es nicht.
Ingeborg entwickelte Ideen, indem sie laut dachte, staunend hatte
Katharina zugehort, einige Male bescheiden abgewehrt, dann
aber doch Feuer gefangen: FEine Ausstellung musste sie machen,

fand Ingeborg, und sie hitten da so einen Kunstverein in ihrer
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Stadt, der zwei, drei Ausstellungen im Jahr organisiere, und den
bisher ausgestellten Kiinstlern kénnte Katharina ganz sicher das
Wasser reichen, und ob sie das in die Hand nehmen solle...
Ingeborg hatte das in die Hand genommen und jetzt lief
Katharinas Ausstellung. Zur Vernissage hatte er nicht kommen
konnen, weil er schon vor einem halben Jahr einen Vortrag
zugesagt hatte just an jenem Tag. Wenn er ehrlich war, reichte es
ithm in diesen Tagen, Katharinas tiberbordende Euphorie in
bekémmlichen Dosen am Telefon mitzuerleben, denn die war
ganz schon anstrengend. Er freute sich fir sie, und es tat ihm
leid, dass er nicht besser mitgehen konnte, aber dafiir hatte sie ja
Ingeborg. Er war ja schlieflich nur Katharinas neuer Mann — nur!
Sollte er nicht zuerst kommen nach erst knapp zehn Monaten
Ehe? Er schob den Gedanken beiseite. Die Ausstellung laufe gut,
hatte Katharina bei ihrem letzten Anruf berichtet. Die Zahl der
Besucher schwanke stark je nach Wetter, aber das sei ja auch mal
was, wenn Regentage gute Tage seien, und es mache ihr viel
SpaB, heimlich und unerkannt prisent zu sein, wenn sich die
verschiedensten Besucher vor ihren Bildern einfanden. Warum
cigentlich nur Besucher, wo waren die Besucherinnen — er
musste an seine letzte Doktorandin denken, die ihn immer
furchterlich genervt hatte mit ihrer Uberkorrektheit, was
Doppelformen betraf, als ob das wichtig wire, und wenn es dann
wirklich einmal wichtig wire, dachte natiirlich keiner dran.
Vielleicht war er ja doch eiferstichtig. Zwar gonnte er Katharina
den Erfolg, aber vielleicht hitte es doch nicht ganz so schnell
gehen miussen, dass sie wieder anfing, so intensiv fiir etwas zu
leben, das auBlerhalb ihrer Bezichung lag — er hitte gerne noch
eine Zeit lang die Illusion behalten, sie wiren sich gegenseitig

genug, auch wenn er im Grunde wusste, dass es nicht sehr
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realistisch war, das zu denken. Bestimmt war er eifersiichtig, vor
allem aber fand er es unmdoglich, dass er seine Frau einfach nicht
erreichte, wenn er sie brauchte. Er wihlte nochmal und liel3 es
diesmal lange, lange, klingeln. Lingst hatte er die Hoffnung
aufgegeben, irgendjemanden zu erreichen — da war auf einmal
Katharina selbst am Apparat, ein Glick, dass er jetzt nicht erst
noch hoflich mit Ingeborg patlieren musste, nachdem er sich in
seiner Geduld schon iber die MafBlen strapaziert fihlte. Die
Ausstellung sei gut zu Ende gegangen, sagte Katharina,
ungefragt. Und dann fragte sie endlich, wie es bei ihm sei -
schlieBBlich war es ja ihr Enkelkind, um das er sich hier sorgte,
also hochste Zeit, dass sie sich kimmerte...! ,,Du, ich mache mir
ernstlich Sorgen®, brach es aus ihm heraus. ,Sorgen?* Ihr
fragender Tonfall ersetzte viele Worte. ,,Ich werde nicht so
richtig warm mit deiner Enkelin - unserer Enkelin®, verbesserte
er sich. ,,Sie lebt so ganz anders, als man sich das so vorstellt...
Nein, es liegt nicht daran, dass ich hinter dem Mond gelebt habe
all die Jahre... Findest du es etwa normal, wenn ein Teenager
quasi nie aus dem Haus geht auller in die Schule?! Das Telefon
klingelt und sie geht nicht ran. An der Haustir klingelt es und sie
geht nicht hin, als ob sie diejenige wire, die hier nur zu Gast ist,
und ich bin der Dumme... Prompt brachte Katharina ihre
Lieblingsplinkelei an, die viel von ihrer Beziehungsgeschichte in
sich trug: ,Jaja, so ist das mit den Dummen und ihren
Dummbheiten® - sie hatte Spal} daran, es als Aberwitzigkeit zu
schen, dass sie so spit im Leben nochmal von vorne angefangen
und sogar geheiratet hatten, als ob es nicht auch gereicht hitte,
eine Freundschaft und etwas mehr zu pflegen... - und am Ende
stellte sie befriedigt fest, dass man auch in ihrem Alter noch

Dummbheiten machen und etwas riskieren musste im Leben, um
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viel zu gewinnen. Doch war es eine Sache, selbstgewihlte
Dummbheiten zu machen, und eine andere, sich so fir dumm
verkaufen lassen zu mussen, wie das bei Dinah der Fall war — er
kapierte einfach nicht, was hier abging. ,,Und sie hat sich wirklich
die ganze Woche lang nicht verabredet, auch nicht mit Linda
oder so?, wunderte sich Katharina. ,,Das ist allerdings nicht das
Midchen, das ich kenne...“ Das Madchen. Das er ja erst recht
nicht kannte. Das von ihm gekannt zu werden sich aber auch
ganz schon striubte! Gut, dass er das nicht laut gesagt hatte.
Welche Wortwahl. Sie konnte schlief3lich tun und lassen, was sie
wollte in ihrem jugendlichen Leichtsinn - oder vielmehr

Schwersinn!-, in dieser verflixten Schwermut, mit der sie ihm

)
begegnete. Trotzdem plagte ihn die Frage, inwiefern es an ithm
lag, dass diese Woche so schrig lief. War er ein schlechter Nono?
Das war ja das Besondere an Katharina, dass er manche Dinge
gar nicht sagen musste, die er nicht sagen konnte. ,,Was immer
das jetzt ist - ich denke nicht, es hat mit dir zu tun®, entlastete sie
thn. Das wies er im Inneren auch weit von sich — schlie3lich tat
er nichts, als sich zu kiimmern, wie das ein guter Grof3vater tut!
Doch warum konnte Katharina ihm nicht erkliren, was hier los
war? Was hatte sie auf einer Ausstellung zu suchen, und wenn es
auch ihre eigene war, wihrend er sich hier mit ihrer Enkelin
herumschlug? (Diesmal verbesserte er seine Gedanken nicht.)
o2Mirjam und Graham werden in zwei Tagen zuriick sein®,
versuchte sie ihn weiter zu beruhigen. ,Sie haben gestern
angerufen und es lduft alles wie geplant. Du hast sie doch
gesprochen? | Neinl®, entfuhr es thm — auch das war eine
Krinkung. Warum meldeten sich Dinahs Eltern bei Katharina,
die derzeit nur ihre Ausstellung im Kopf hatte, und nicht bei

thm? Ein paar Momente lang sah er sich im Geiste als Uberaus
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engagierten Grofivater, der vollig verkannt und missachtet
wurde... Da mahnte er sich selbst, dieser Blodsinn miisse jetzt
ein Ende haben, und vielleicht war der Anruf aus England ja
auch gekommen, wihrend er sich am Bahnhof seine gewohnte
Zeitung besorgt hatte. Sollten Mirjam und Graham doch
herausfinden, was mit Dinah los war - wenn sie tberhaupt
bemerkten, dass etwas los war. Er konnte ja nicht anders, als sich
in alledem selbst fir den Klarsichtigeren zu halten, denn aus der
Distanz heraus sah man doch manches deutlich schirfer als aus
zu grofler Nihe. ,Katharina?“ ,Jaja, ich weiB3...” ,Ich dich

auch.

,,Jch dich auch® - so hatte sie ihren neuen Nono noch nie reden
héren, so unironisch und ernsthaft und weich. Sie war wie
gebannt in ihrem zufillig heimlichen Lauschen, dabei war sie
doch nur noch einmal heruntergekommen, um sich ein Glas
Wasser zu holen - vielleicht half das viele Trinken gegen das
Kopfweh, das sie jetzt wirklich hatte von dem ganzen Griibeln.
Er legte den Horer auf und schaute ins Leere, als ob er weit weg
wire und sie gar nicht gehort hitte — dann sah er zu ihr und
wandte sich abrupt wieder ab, bevor sie seinen Blick deuten
konnte. Er ging an ihr vorbei und aus dem Zimmer. Ganz anders
klang er, wenn er mit ihr, Dinah, redete, immer forsch und
beinahe kumpelhaft, sehr zugewandt, doch hiufig zu direkt, als
dass sie ihm standhalten kénnte. Dabei wollte so viel aus ihr
heraus... Sie schluckte und ihr Blick kehrte zurtick zum Telefon,
als ob es noch einmal klingeln miisste - und diesmal gleich fiir sie
und nur fiir sie. Nona hatte ja heute gar nicht zuerst sie, Dinah,
sprechen wollen wie sonst, wenn Mum oder Graham am Telefon

waren. Immer hatte ihre Nona ihr das Gefihl gegeben, dass sie,
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Dinah, die Wichtigste fiir sie war in diesem ganzen Haus. Da war
so etwas wie ein geheimes Einverstindnis zwischen ihr und ihrer
GroBmutter und dafiir liebte sie sie... Zwar war sie alt genug, um
zu verstehen und um ihrer Nona von Herzen gbénnen zu wollen,
dass sie nicht mehr so allein sein wollte in ihrem Leben da
drauflen, das es zwischen diesen Telefonaten ja auch geben

musste — aber wie konnte, was man doch verstand, so wehtun.

Spiter lag er in seinem Bett im Giéstezimmer und frostelte leicht -
dieser Raum im Untergeschoss war immer recht kiihl. Er fragte
sich, ob er mit Dinah hitte reden mussen, als sie da so unter der
Tur stand. Es storte ihn massiv, dass sie ihn zu belauschen
schien. Doch hitte er nicht gerade in dieser Situation mit ihr
reden missen, wire das vielleicht die lang erhoffte Chance
gewesen, zu ihr durchzudringen? Solange er mit Katharina eine
Zweisamkeit pflegte, die Dinah ausschloss, konnte er wohl nicht
erwarten, dass sie thn als Nono akzeptieren wiirde. Eigentlich
hitte er merken mussen, dass die laute Musik oben verstummt
war — wie lange hatte Dinah da unter der Tir gestanden? — er
hitte merken mussen, dass das Midchen vielleicht selbst mit
Katharina sprechen wollte, die ja schon viel linger ihre
GroBmutter war als er deren Ehemann, und er hitte das merken
missen, bevor er schnell den Horer auflegte wie ein Ertappter
und keine Worte fand fir die, die er hier ausschloss. Dabei ging
Dinah doch wirklich nicht alles etwas an, was er mit seiner Frau
zu reden hatte! So bemintelte er seine Zerknirschung mit einer
Spur Trotz, und musste dann doch seufzen und sich selbst
belicheln. Aber Katharina hatte recht: Er durfte hier jetzt nicht
alles auf die Goldwaage legen. Sollte Mirjam sich doch kiimmern

— sie war schlieBlich die Mutter. Und Graham — wie Dinah ihn
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wohl nannte? Auch hier schien das Stiefwort undenkbar, es roch
zu sehr nach bosen Frauen in disteren und vergifteten
Geschichten, mit denen man bestimmt nichts zu schaffen haben
wollte als engagierter Vater, fiir den Graham sich bestimmt hielt.
Gerne hitte er Dinah gefragt, wie sie ihn nannte, aber er wusste,
dass das nicht ging, dass man als Stiefgro3vater seine Stiefenkelin
schwerlich fragen konnte, wie sie ihren Stiefvater nannte. War
nicht tberhaupt viel zu viel zerbrochen und verstieft in dieser
Familie? Immerhin hatte er seinen Platz erst eingenommen,
nachdem Katharina lange alleine gelebt hatte, was man von
Graham so nicht sagen konnte. Es hief3, er habe sehr auf Mirjams
endgtltige Trennung von Dinahs Vater gedringt und sie dann so
schnell wie moglich geheiratet, als miisse er sie vor etwas retten.
In einem Camp hitten sie sich kennengelernt, hiel3 es weiter,
wobei er eigentlich bis heute nicht wusste, was fir Camps das
genau waren, von denen sie immer redeten. Religioser Natur
waren sie wohl, diese Zusammenkinfte: Graham und Mirjam
gehorten einer Art Freikirche oder Sekte oder dergleichen an — er
konnte nicht wirklich einordnen, was fur eine Gruppierung das
war. Von ihren Camps und Versammlungen redeten sie wie unter
Eingeweihten, und er als AuBlenstehender fand keinen rechten
Zugang. Von Katharina hatte er nicht viel mehr erfahren, als dass
auch sie auflen vor blieb, dass sie sich Sorgen machte - zwischen
zusammengebissenen Zihnen murmelte sie etwas von denen mit
threm fundamentalistischen Unfug. Der wunde Punkt dullerte
sich so, dass ihr die Sprache versagte, und das war ithm neu an
ihr, dass Katharina nicht sagen konnte, was sie plagte... - das ging
tief. Man fiirchtet doch, wortiber man nicht sprechen kann, am
meisten. Da ging ein Riss durch die Familie. Die jetzt auch seine

war. Der Versuchung, Dinah tber diese Camps und

22


mailto:post@isolde-reutter.de

Lsolde Reutter  Nussbanmmweg 7 D-79713 Bad Sdckingen pos{@isolde-reutter.de

Leseprobe zu meinem Roman FUNDAMENTAL

Versammlungen auszufragen, hatte er nun viele Tage lang
erfolgreich widerstanden. Von Katharina wusste er, dass alle drei
viel Zeit in der Community verbrachten, samstags und sonntags
oft den ganzen Tag und dann noch einen Abend in der Woche,
und sie kamen oft so spit nach Hause, dass Dinah am nichsten
Morgen blass und miide aussah — woher hatte er das gleich
nochmal? Vielleicht von Linda — mit ihr hatte er kurz
gesprochen, als sie noch ein drittes Mal in dieser Woche klingelte,
und sie fragte dann etwas spitz, ob Dinah immer noch Kopfweh
habe — und er hatte die Aufgabe, Dinah zu verleugnen. ,,Sag
Linda einfach, ich sei nicht da“, hatte seine neue Enkelin ihn
beim Mittagessen gebeten. Zwischen ihnen hatte sich die leidige
Geschichte mit dem Kopfweh mittlerweile erledigt - er hatte
begriffen, dass es etwas anderes war, das Dinah belastete, und die
Last schien sie so Uberdeutlich schwer zu dricken, dass er ihtr
den Druck nur allzu gern genommen hitte. Er fragte immer
wieder nach: ,,Was ist blof3 los mit dir? Ist was in der Schuler*
Dinah schwieg. ,,Oder mit Linda? Habt ihr euch gestritten? —
doch Dinah senkte immer nur den Blick auf ihren leeren Teller
und schiittelte dann stumm den Kopf. Und ging. So ging dann
auch an diesem Nachmittag natiirlich wieder einmal er an die
Tir, und er sagte Linda, Dinah sei nicht da. Linda war vollig
Uberrascht: ,Was, schon weg? Hat Dinah heute nicht
Gitarrenstunde um vier? Ich dachte, dass sie davor bestimmt
zuhause ist...“ Es tat weh zu merken, tat ihm weh fir Dinah, wie
sich in den anfangs so offenen Blick der Freundin wachsendes
Misstrauen mischte, ungldubiges Misstrauen, und dabei hasste er
die Liigen, die er jetzt auftischen musste, damit das Misstrauen
nicht vollends die Oberhand gewinnen sollte, und was, wenn

Linda spiter sehen wirde, wie Dinah an der Bushaltestelle stand,
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wihrend sie doch angeblich schon lange weg war, um noch etwas
zu besorgen - so hatte er es sich schnell zurechtgelegt und Linda
als Erklirung angeboten. Diese Gedanken musste er dann
gewaltsam beiseiteschieben, als Dinah aus dem Haus ging. Er
fihlte sich wie ein gekaufter Verschworer, der in der Kunst der
Verstellung wenig Ubung hatte und einen allzu hohen Preis
bezahlte in der Wihrung, die Unbehagen hieB. Nur gut, dass
Mirjam ibermorgen kommen wirde, und von mir aus auch
dieser Graham, dachte er. Er wollte raus hier aus diesem
verrickten Haus, in dem er nichts verstand, wollte zuriick in die
gleichmifligen Bahnen seines gewohnten Lebens und seiner
Arbeit - Katharinas baldige Riickkehr bedeutete Wirze genug,
um ihm die kommenden Wochen, in denen er weiter an seinem
Artikel arbeiten wollte, schmackhaft zu machen. Er brauchte
dieses ganze Psychodrama nicht. ,,Deine Freundin Linda hab ich
angelogen®, sagte er beim Abendessen. ,,Und deutlich lieber ist es
mir, wenn ich bei der Wahrheit bleiben kann.“ Da schaute sie ihn
endlich an: ,,Was weil3t du denn von der Wahrheit. Immer reden
alle so viel von der Wahrheit. Dabei ist das auch die Wahrheit,
dass ich diese Woche fiir Leute wie Linda nun mal einfach nicht

da war.“

Es war so still im Haus — Nono schien ins Bett gegangen zu sein.
Blof3 jetzt nichts mehr denken miissen — bleib bei der Wahrheit,
Dinah, immer schon bei der Wahrheit! - und wie immer, wenn
sie nicht mehr denken wollte, versuchte sie, ganz tief
einzutauchen und zu versinken in dem Bild an der Wand
gegentiber, dessen warme Tone sie beruhigten. Sie wusste, dass
thre Nona sich bestimmt nicht leicht getrennt hatte von diesem

mit Pigmentfarben gemalten Werk, sie ahnte auch, dass es sich
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auf dieser Ausstellung in Bayern gut gemacht hitte — aber es war
ihres, ihres, seit sie immer und immer wieder davor gestanden
und ihrer Nona erzahlt hatte, was sie sah. Niemand sonst wird je
so viel in diesem Bild sehen wie du, hatte ihre Nona gesagt, und
deswegen gehért es dir. Linda hatte sich ja nicht schlecht
gewundert, als sie eines Tages ihre ganzen alten Poster abgehingt
und ins Altpapier geworfen hatte, um Raum zu schaffen fir
dieses Bild — selbst ihre Fotogalerie musste weichen, und das alles
nur fir ein paar Farbkleckse, wie Linda sagte. Farbkleckse —
Dinah lachelte in sich hinein. Fur sie war Nonas Bild das Bild
vom Licht. Unten war konturlos das Dunkle, Tiefe, Schwere, und
tberall das Streben nach Licht, das emporsteigt, wihrend sich
schattenhafte Figuren ihm entgegenrecken wie Leuchter, die zu
ithm aufsehen und ihm dienen und in ithm aufgehen. Auch sie
wollte dem Licht nachgehen und in Wahrheit leben — dabei
wunschte sie, dass es leicht wire, genauso traumtanzerisch leicht
und warm und schwerelos wie in Nonas Bild, das sie sich mit
ihrem Leben erst noch zu eigen machen misste, die
Schwerelosigkeit erst noch finden, nach der sie sich so

schmerzlich sehnte.
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Kapitel 2: Auf der Fihre

Das Beste an der langen Reise war dann doch die Seeluft. Mirjam
trat hinaus ins Freie und atmete tief durch, sog die leicht
metallisch riechende Luft in sich ein, zufrieden, dass die feuchte
Kalte dank Fleece und Goretexjacke nicht wirklich in sie dringen
konnte, zuversichtlich, thre Warme reiche aus, um gut tber den
Kanal zu kommen in dieser Nacht. Schon hérte man das leise
Rollen im Maschinenraum, das das baldige Auslaufen der Fihre
ankiindigte und stirker wurde, bis der Boden unter ihr vibrierte,
und in ihr schwang etwas mit, ein Singen, eine Melodie, das
Schlusslied ihres Meetings, das ihre Zuversicht begrindete. Auf
der M 62 war Stau gewesen und zwischen den
Verkehrsmeldungen im Radio, Grahams halblautem Fluchen
tber die Autokolonnen und dem zwanghaft immer lauter
werdenden Gedanken, die Fihre ab Hull ja nicht versiumen zu
dirfen, hatte sie die Melodie verloren, aber nun stieg sie wieder
auf wie Nebel im Mondlicht, und ihr Blick glitt leicht iber die
Hafenlichter, die sich im Wasser reflektierten. Hier war gut sein.
Sie war Graham nur kurz in ihre Kabine auf Deck 7 gefolgt, hatte
ihr Gepick abgestellt und dann mit einem halblauten Murmeln
das Weite gesucht, sie brauche noch etwas frische Luft... - und
Graham hatte nichts dazu gesagt. Die Fahrt war auch deswegen
so anstrengend gewesen, weil Graham so lange wie mdglich
bleiben und die Zeit in der Community bis zur letzten Minute
nutzen wollte, und dann wurde es immer furchtbar hektisch, bis
sie aus Sheffield wegkamen. Threm Vorschlag, ein, zwei Tage
friher zu fahren, einen Abstecher nach Haworth zu machen und
anschlieBend noch seine Mutter zu besuchen, hatte er zunichst

kein bisschen nachgegeben: ,,That’s not what we are here for!*

26



mailto:post@isolde-reutter.de

Lsolde Reutter  Nussbanmmweg 7 D-79713 Bad Sdckingen pos{@isolde-reutter.de

Leseprobe zu meinem Roman FUNDAMENTAL

Du liebe Giite, sie wusste ja, wofiir sie hergekommen waren -
aber den Ort der berihmten Bronté-Schwestern hitte sie doch
gern gesehen, das Pfarrhaus, in dem diese Frauen gelebt hatten,
vollig abgeschieden von der Welt und doch so sehr mit ihr
verbunden in ihren Bichern, die sie dort schrieben - damals, als
Frauen in der Welt der Biicher noch so wenig galten, dass sie sich
hinter Minnernamen verstecken mussten. Die tristen grauen
Steine, die die bunte Welt der Phantasie dieser Frauen nicht
begrenzen konnten, die wollte sie sehen und berithren. Die Steine
standen ja heute noch, aber nicht nur sie hatten bald zweihundert
Jahre tberdauert — geblieben war auch das, was diese Frauen
geschrieben hatten, das fillte bestimmt einen guten Viertelmeter
im Regal. Was blieb von ihr? Thre Mutter hatte ihre Bilder,
Graham die Mission. Was hatte sie, was wirde stehenbleiben von
iht auBer einem Grabstein am Ende ihres Lebens? Sie dachte es
und dachte es zwanghaft immer wieder, obwohl sie doch nicht
erst seit Grahams letzter Predigt wusste, dass es egoistisch und
falsch war, so zu denken, und sie schamte sich dafiir — nein,
darum durfte es doch nicht gehen, was von ihr blieb, denn es
ging ja nicht um sie. Es ging um die Sache. Sagte Graham. Es
ging um mehr und GroBeres, was zdhlten da schon ihre kleinen
Winsche. Nachdem sie Haworth einmal, zweimal und schlief3lich
ein drittes Mal erwihnt hatte, stellte Graham es ihr frei, das Auto
zu nehmen und alleine hinzufahren, wihrend er sein Geschift in
der Community zuendebrachte. Sie fuhlte sich jedoch dul3erst
unwohl am Steuer hier in seinem Land, war nach dem ersten
Rechtsabbiegen prompt auf der falschen Seite gelandet, LINKS!!
hatte es rechts neben ihr gebrullt, und sie war sich ganz und gar
nicht sicher, ob sie es jemals lernen wiirde, links zu bleiben, wo

so viele Stralen zur Rechten abgingen und alles schrecklich
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falsch rum war. Ob Graham wusste, dass sie, auf sich selbst
gestellt, dann eben doch nicht fahren wiirde? Sie hatte sich noch
tberlegt, ob sie nicht 6ffentlich nach Haworth kommen konnte,
es ging ein National Express nach Bradford, der gut eineinhalb
Stunden brauchte, doch war sie ja dann noch nicht da, wo sie
hinwollte, und ab Bradford schien alles ziemlich kompliziert, sie
zweifelte, ob sich das wirklich lohnte, dies ganze Hin und Her an
einem Tag, und schlieflich musste sie ja auch noch packen,
musste noch Mitbringsel besorgen vor der Reise, drei Tafeln
Cadbury’s Caramel und einen Film fiir Dinah, vielleicht ein Buch
fir ihre Mutter, irgendwas mit Kunst, und fiir Winfried — da
hatte sie noch keine Idee, obwohl sie es ja vor allem ihm zu
verdanken hatte, dass sie beruhigt hier sein konnte. Zwar betonte
Graham immer, was fir eine groBe Tochter sie doch schon
hitten, aber so gro dann eben auch wieder nicht, dass sie sie
eine ganze Woche lange alleine zuriticklassen wollen hitte - das
musste Graham einsehen. Und am letzten Tag in Sheffield hatte
Graham schlieBlich doch auch noch eingesehen, dass das nicht
ging, bei seiner Mutter in Doncaster nicht wenigstens kurz
vorbeizuschauen - das war ja noch nicht einmal ein Umweg,
sondern lag direkt auf der Strecke von Sheffield nach Hull. Den
Gedanken an Haworth und die raue Landschaft der Sturmhohe
hatte sie da bereits begraben, so gut es ging, sie hatte Mitbringsel
besorgt und kaufte dann bei Gateway oben an der Fulwood Road
schnell noch ein paar Pralinen fir Mary - was mochte diese Frau,
die ihre Schwiegermutter war? Was konnte sie freuen? Grahams
Mutter war ihr fremd geblieben; seinen Vater, der bei einem
Unfall gestorben war, hatte sie gar nicht mehr gekannt, und
Graham selbst lag an seiner Herkunftsfamilie herzlich wenig, wo

er doch seine wahren Anverwandten in der Community sah. Nur
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das vierte Gebot konnte ihn dazu bewegen, jetzt doch noch eine
Stippvisite in Doncaster einzuplanen, wo er aufgewachsen war als
Sohn des Taxifahrers John, den er nun nicht mehr personlich
ehren konnte, und dieser Mary, die katholisch war, anders und
eigen. Wie wenig sie doch wusste tber die Mutter dessen, den sie
sich zum Mann genommen hatte, tber die Frau, die ihn
grundlegend geprigt haben musste, auch wenn sie bestimmt
schon lange nicht mehr die wichtigste Frau in Grahams Leben
war, als er in ihr Leben trat. Wie sollte sie Mary auch jemals
kennenlernen, wenn sie kaum Zeit mit ihtr verbrachten? Man
lernte niemanden kennen, wenn man um vier Uhr nachmittags
nach Doncaster kam zum Tee in diesem Haus, das allen anderen
in dieser Stralle glich, und Mary, die auf einen Stock gestiitzt in
der Tir stand, als sie kamen, diese Mary hatte Scones gebacken,
die Graham Uber alles liebte. Graham freute sich dann auch
wirklich sehr, er lobte das Gebick: ,,Das kannst du auch mal
machen®, sagte er zu Mirjam, wihrend er sich Sahne auf die
Erdbeermarmelade haufte. Hoflich erkundigte sie sich nach dem
Rezept, bemerkte aber, dass Mary ja nur wenig daran liegen
konnte, dass sie es iht nachtat und ihre Scones am Ende noch in
Germany gebacken wiirden: Was Mary wirklich brauchte, war
dies, dass sie einzigartig blieb durch diese Scones, die nur sie so
backen konnte, wie Graham sie tber alles liebte, und Mirjam lie3
ihr diese Einzigartigkeit, murmelte nur schnell noch etwas von
Zutaten, die man in Deutschland so halt nicht bekomme. Mary
hatte ja keine Vorstellung von Germany, hatte sie dort nie
besucht, fand, sie sei zu alt fir so eine Reise: The continent — das
war aullerhalb ihrer Welt. Das Gesprich schleppte sich von
Hoflichkeit zu Hoflichkeit, bis Mirjam irgendwann aufstand und

unter dem Vorwand, im Auto etwas holen zu missen, rausging
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ins Freie. Der Rest des Nachmittags verging mit dem Betrachten
alter Fotos, Mutter und Sohn auf einem abgewetzten alten Sofa
sitzend, in das man viel zu tief einsank, Graham nun schweigsam,
seine Mutter aufgedreht, gesprichig, als konnte sie das lingst
Vergangene noch einmal neu beleben, indem sie es beschwor:
,,Remember...?* Neben den Scones war dies Erinnern noch so
etwas, das Mary ausmachte, dies Erinnern anhand dieser Fotos,
wie lange noch. Mirjam wunderte sich, dass sie keine Eifersucht
empfand, selbst dann nicht, als von dem netten
Nachbarsmidchen von friher die Rede war, das jetzt mit einem
Banker verheiratet sei und drei Kinder habe — sie, Mirjam, wollte
mit diesen feuchtkalten Wohnzimmern wund den dort
aufgestellten Trophden miitterlicher Karrieren auf dem
Kaminsims nichts zu tun haben. Nein, hier gab es nichts zu
beneiden, von hier konnte man nur flichen, wie Graham das ja
immer noch tat. Einem, der auf der Flucht war, konnte sie
folgen. Wie anders war das mit Thomas gewesen, der tberall
immer schon angekommen war, wohin er auch ging, und dessen
Welt ihr immer so glanzvoll und iberaus erstrebenswert
erschienen war. So sehr wollte sie sich seine Welt einverleiben und
zu eigen machen, dass sie am Ende fast krank geworden war vor
lauter fremdem Glimmer. Inzwischen hatte sie ihre Lektion
gelernt. Sie brauchte keine fremden Federn mehr, mit denen sie
sich schmicken konnte, und Mary liel3 sie einfach reden... Es
wurde bereits dunkel, als die alte Frau auf dem Sofa unvermittelt
sagte, sie misse mit Graham noch etwas Wichtiges besprechen,
und ihn bittend ansah, dann Mirjam, die den Wink gern
aufgenommen hitte [...], doch Graham dringte zum Aufbruch,
sie missten punktlich bei der Fihre sein, sagte er, die geche um

neun |[...]
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