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Kapitel 1: Vor dem Anfang 

 

DAS WAR SIE ALSO: grau und ehrwürdig, aber auch modern, 

offen und sogar peppig – sie wirkte ganz anders als auf den 

Bildern im Netz, aber sympathisch. Daphne war entschlossen, 

sich hier wohlzufühlen. Ihr Auto hatte sie auf dem Parkplatz 

oberhalb des Gebäudekomplexes abgestellt. Jetzt ging sie 

langsam auf den Haupteingang zu, zu dem eine große Freitreppe 

hinaufführte. Der klare Blickfang des Gebäudes war die linke 

Ecke der Front, die auf zwei Seiten aufgebrochen und komplett 

verglast worden war, so dass die Sonne darin blitzte und sie 

blendete. Im Näherkommen wurde hinter der sich über mehrere 

Stockwerke erstreckenden Glasfassade ein großer 

Treppenaufgang sichtbar, und sie stellte sich das rücksichtslose 

Gedrängel riesiger Schülerhorden vor, das dort herrschen würde, 

wenn es demnächst losging nach den Sommerferien… Das war 

sie also, das war ihre neue Schule, die erste richtige Schule, an 

der sie unterrichten würde – eine Herausforderung, die viel 

spannender war als Dozentin spielen an der Volkshochschule: 

Englisch für Anfänger hatte sie dort gegeben während ihres 

Studiums – da saßen dann lauter gut gelaunte Rentner, die 

endlich reisen wollten oder deren Kinder zufällig einen Ami 

geheiratet hatten. Für diese lieben Leutchen war Daphne wie 

eine große Enkelin gewesen: Sie verwöhnten sie mit Plätzchen 

und Schokolade und waren dankbar für die Geduld, mit der sie 

ihnen schrecklich sperrige englische Laute entlockte, die ihnen 

wie Holzspäne aus den Mündern fielen. Ein Stück weit waren sie 

wie Oma Hilde, die in ihrer Jugend nie Englisch gelernt hatte 

und auch sonst keine Sprachen. Aber ihre Oma wollte auch 

nichts mehr lernen, selbst wenn Daphne ihre Hilfe anbot. Ihre 
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Oma schimpfte nur, schimpfte über alles in der Welt, was sie 

nicht verstand. Mit schöner Regelmäßigkeit ließ sie sich darüber 

aus, dass die Knöpfe auf ihrem Radio mit „on“ und „off“ und 

sonstigen komischen Wörtern bezeichnet waren, als lebten sie 

nicht in Deutschland…! Dass ihre Enkelin studierte, war ihr von 

Anfang an suspekt gewesen, und dann auch noch eine dermaßen 

unmögliche Sprache, die kein Mensch aussprechen konnte…! 

Daphne war gut in Phonetik. Sie freute sich darauf, dass 

Fünftklässler bestimmt ein viel besseres Gehör für neue Laute 

hatten als Oma Hilde. Und sie würde sie formen helfen! 

Überhaupt - wie wohl die Schüler hier drauf waren? Gerade 

kamen zwei halbwüchsige Kerle über den Schulhof geschlendert, 

laute Musik, Zigaretten und Bierdosen in der Hand: Musste sie 

mit solchen Typen rechnen? Die beiden ließen sich umständlich 

auf zwei großen Betonbollern nieder, die die Zufahrt zu einem 

kleineren Parkplatz direkt am Gebäude blockierten. Daphne 

blieb im Vorbeigehen kurz stehen und bemühte sich, die laute 

Musik zu übertönen: „Geht ihr hier zur Schule?“ Die Jungs 

jedoch ließen sich zu nicht mehr als einer unbestimmten 

Kopfbewegung herab, die ja oder nein heißen mochte. „Ihr seid 

wahrscheinlich froh, dass ihr die Penne für den Moment los 

seid…“ Das hatten sie jetzt aber doch gehört. Das Gesicht des 

Kleineren mit der Igelfrisur verzog sich zu einem süffisanten 

Grinsen: „Die Penne sind wir los? Super, ich esse sowieso lieber 

Spaghetti oder Linguine…“ Die beiden johlten. Haha. Das fing 

ja gut an. Diese zwei schafften es tatsächlich, dass sie sich fühlte, 

als wäre sie aus einem Schwarzweißfilm in eine viel zu bunte 

Realität gefallen. Dabei waren sie, die Referendare, doch 

diejenigen, die frischen Wind an die Schulen bringen sollten…! 

Bei der Begrüßung am Ausbildungsseminar waren lauter solche 
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schönen Reden geschwungen worden, und Daphne hatte sie 

gern gehört: Die Schule sei ein Abbild der Gesellschaft, ein Ort, 

wo das ganze Leben in seiner unüberschaubaren Vielfalt 

pulsiere, und sie als Pädagogen legten den Grundstein für die 

Gesellschaft von morgen… Brocken wie diese zwei da auf ihren 

Betonbollern mussten sich wohl erst noch ein wenig die Kanten 

abschleifen, bevor sie gesellschaftstauglich wurden… Es war gut, 

wenn sie damit rechnete, dass nicht alle so waren, wie sie selbst 

als Schülerin gewesen war: Alles, was geboten wurde, hatte sie, 

Daphne, in sich aufgesogen wie ein Schwamm. Aus 

vollgesogenen Schwämmen allerdings baute man auch nichts, 

man brauchte auch Festigkeit und Härte und durfte nicht 

angewiesen sein auf die Freundlichkeit oder auch nur Höflichkeit 

von zwei Halbwüchsigen… Wider Willen war Daphne auch 

fasziniert von der Lässigkeit dieser beiden, die ebenso unbedarft 

wie unbedürftig schienen und nach nichts zu streben brauchten, 

sie war fasziniert selbst von dieser billigen Lässigkeit, die nur mit 

massivem alkoholischem und akustischem Schutzwall 

funktionierte – die Jungs grölten jetzt lautstark mit der Konserve 

mit. Nun denn. Noch waren Ferien – im Klassenzimmer wollte 

sie mit Kerlen wie diesen und ihrer ganz normalen pubertären 

Renitenz schon zurande kommen! Bestimmt war es gut, dass die 

das mehr nach außen kehrten, wenn sie rebellierten – wenn 

Daphne gegen irgendetwas rebelliert hatte, dann eher verdeckt, 

in langen Briefen, die sie an Kromna schrieb. Kromna – das war 

Frau Mona Krombach. Sie war in der elften Klasse Daphnes 

Deutschlehrerin gewesen, bevor sie die Schule hochschwanger 

verlassen und ein Kind nach dem anderen bekommen hatte. 

Daphne hatte sich damals ein Herz gefasst und der jungen 

Mutter eine Glückwunschkarte geschrieben. Sie hatte sich 
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bedankt für die gute gemeinsame Zeit und die coole Art, in der 

sie Lektüren wie den Werther angepackt hatten – so hatte es 

angefangen, dass sie sich schrieben. Daphne hatte in ihrer 

Schulzeit nicht nur den Werther gelesen. Sie hatte gelesen, was ihr 

unter die Finger kam, hatte gelesen, um sich weniger allein zu 

fühlen in ihren Nöten: The Catcher in the Rye und The Bell Jar – auf 

Englisch natürlich, auch wenn das damals noch mit ständigem 

Wörternachschlagen verbunden gewesen war. Sie hatte gelesen, 

um sich aus ihrer drögen Wirklichkeit in eine andere Welt zu 

beamen. Irgendwann las sie nicht mehr, um der Wirklichkeit zu 

entfliehen, sondern um deren Tiefe neu auszuloten. Sie las, um 

unter die Oberfläche zu schauen und in die inneren Welten von 

Menschen einzutauchen, die ihr im wirklichen Leben eher ein 

Rätsel waren. Bewusstseinsströme faszinierten sie. Mrs Dalloway 

und To the Lighthouse. Das waren keine Schullektüren, nein. Aber 

sie hatten sie geschult. Und jetzt war sie hier. Daphne brannte 

für das, was sie ihren Schülern beibringen wollte, und sie hoffte 

auf Kollegen wie Kromna… Dabei gab es hier bestimmt auch 

solche, die ganz anders tickten, solche, denen Schule und Schüler 

ziemlich egal waren, die hier bloß ihr Geld verdienten und sich 

nach dem Schlussgong - oder auch schon vorher! - so schnell 

wie möglich aus dem Staub machten. Daphne seufzte. Im 

Referendariat musste man wohl mit allen zurechtkommen. Die 

Party-Penne-Jungs hatte Daphne jetzt links liegen lassen und war 

trotz der stumpfsinnig unpassenden Geräuschkulisse fast 

andächtig die Freitreppe hinaufgestiegen. Da stand sie nun vor 

der großen Eingangstür, die alt und schwer war – und 

verschlossen, natürlich war sie verschlossen, das neue Schuljahr 

ging ja erst in zehn Tagen los. Sie versuchte, durch eines der auf 

der Spitze stehenden Fensterquadrate auf den Türflügeln einen 
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Blick ins Innere zu erhaschen, doch der Flur, der sich dahinter 

verbarg, war zu dämmrig, als dass sie viel erkennen konnte. 

Rechts von der Tür befand sich eine Klingel mit zwei Knöpfen, 

deren Beschriftung so vergilbt war, dass sie kaum lesen konnte, 

was da stand: Sekretariat. Hausmeister. Nach Direktion sah es 

nicht aus. Der Homepage der Schule hatte sie entnommen, dass 

der Direktor, ein Herr Kussmaul, die Leitung eben erst 

übernommen hatte und in seiner Position fast genauso neu war 

wie sie in ihrer. Sie hatte mit ihm telefoniert und erfahren, dass 

er in den letzten zwei Ferienwochen da sei und Personalakten 

studieren werde. Sollte sie einfach klingeln? Womöglich wäre es 

dem neuen Chef eine willkommene Abwechslung, wenn er 

seinem Personal nicht bloß in Papierform, sondern ganz 

menschlich begegnete… Aber dann wollte sie doch lieber nicht 

stören. Mit Sicherheit war sie nicht die Einzige, die der Schule 

neu zugewiesen worden war. Wenn die jetzt alle klingelten… - no 

way. Wenn sie allerdings die Einzige wäre… - verdammt, warum 

konnte sie nicht einfach einen dieser Klingelknöpfe drücken?!? 

Sie sei immer so passiv, hatte der alte Mathe-Haas ihr mal gesagt, 

und sie wusste bis heute nicht, ob sie ihn oder sich selbst dafür 

hassen sollte. Sie war nicht passiv. Sie war nur unentschlossen, 

gefangen zwischen widerstrebenden Impulsen, wollte einfach 

nur ein bisschen Schulluft schnuppern und entspannt mit dem 

Schulleiter plaudern – und gleichzeitig nur ja nicht den Eindruck 

erwecken, sie wolle sich vorab besonders positionieren oder gar 

einschleimen – no way. Nicht nur die Bewusstseinsströme von 

Virginia Woolfs Romanfiguren, sondern auch ihre eigenen 

konnte Daphne perfekt analysieren. Ihr Blick umfuhr jetzt die 

dunkelgrauen graphischen Repliken auf der sonnengelben 

Fassade ihrer neuen Schule. Dann ging sie die große Treppe 
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wieder halb hinunter, bemerkte erst jetzt, dass die beiden 

Jugendlichen Leine gezogen hatten mit ihrem Ghettoblaster. Sie 

setzte sich auf die Stufen und warf ihre Haare in den Rücken, 

atmete in aller Ruhe den neuen Ort und blinzelte in die Sonne. 

Bewegte sich etwas in dem Gebäude hinter ihr? Sie sah nicht 

zurück, als sie aufstand und gemächlich zum Parkplatz ging. 

 

War das die neue Referendarin? Sehr ungewöhnlich sei es, so 

hatte sein Vorgänger kommentiert, dass dieses Schuljahr unter 

vier Referendaren nur eine Frau sei. Einer der drei jungen 

Männer unterrichte sogar Deutsch, was sehr zu begrüßen sei, wo 

doch die Verweiblichung dieser Fachschaft im Laufe der Jahre 

immer weiter fortgeschritten sei - so der alte Direktor. Ihm, 

Walter Kussmaul, war das völlig egal, Mann oder Frau, egal, 

wenn es nur gute Leute waren, die an seine Schule kamen – es 

war ihm eine Genugtuung, jetzt in einem ganz neuen Sinn von 

seiner Schule reden zu können. Dabei war er noch gar nicht 

richtig drin hier an seiner neuen Schule. Er kam beim besten 

Willen nicht hinterher mit allem, was er sich vorgenommen 

hatte, was die Sekretärinnen ihm auf den Tisch legten und was 

sein Vorgänger ihm für diese erste Zeit notiert hatte. Auf 

Wallerts Verabschiedungsfeier war von verschiedenen Seiten 

sehr gelobt und betont worden, dass der alte Schulleiter ein 

wohlbestelltes Feld hinterlasse, und das machte ihm, dem neuen, 

einen gewissen Druck. Möglichst reibungslos wollte er alles 

weiterführen, während der alte Direktor sich sehr schnell, diskret 

und vor allem komplett aus diesem wohlbestellen Feld 

zurückgezogen hatte. „Zwei Schulleiter sind einer zu viel“, hatte 

er bei der Übergabe lachend gesagt. „Ich habe ordentlich 

ausgemistet und dieses Büro ist jetzt ganz Ihres. Im Notfall 
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können Sie mich natürlich jederzeit anrufen.“ Diese Blöße wollte 

sich Kussmaul auf keinen Fall geben, es wäre ihm 

außerordentlich peinlich, noch vor Schuljahresbeginn bei Wallert 

anrufen zu müssen. Aber allein der lange Gang den Flur 

hinunter zum Büro seines Stellvertreters, der im alten 

Gebäudeteil residierte, während sich das Direktionszimmer im 

modernen Anbau befand, allein dieser lange Gang kam ihm vor 

wie ein Bußgang, den er antreten musste, um seine Unwissenheit 

zu sühnen. Der Terminplan für das neue Schuljahr musste 

fertiggestellt werden – sollte er den geplanten Pädagogischen 

Tag gleich reinschreiben oder erst das Votum der 

Gesamtlehrerkonferenz abwarten? Das hatte er Graser vorhin 

fragen wollen, weil er doch Rücksicht nehmen wollte auf gute 

Gepflogenheiten hier. Zusammen mit Falk war sein 

Stellvertreter immer noch dabei, den neuen Stundenplan 

vollends auszutüfteln, was bei einer Schule mit gut über tausend 

Schülern kein reines Vergnügen sei, wie Graser ständig betonte. 

Graser war noch recht jung und doch schon seit fünf Jahren 

stellvertretender Schulleiter hier. Er als neuer Direktor saß dann 

bei seinem Vize im Büro und kam gar nicht dazu, seine Frage zu 

klären. Er wurde sofort vereinnahmt und musste sich 

umständlich erklären lassen, wie schwierig die Raumsituation sei. 

Auch die komplizierten Stundenplanwünsche gewisser 

Kolleginnen machten die Sache nicht einfacher - schließlich 

sollten nicht nur für die Lehrkräfte, sondern auch für die Schüler 

brauchbare Pläne herauskommen, und die durften in der fünften 

Klasse auf keinen Fall sechs verschiedene Fächer hintereinander 

haben an einem Vormittag, wegen der schweren Schulranzen, 

die erfahrungsgemäß heftige Elternbeschwerden nach sich 

zogen… Soweit konnte Kussmaul sich erinnern, Grasers 
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Ausführungen gefolgt zu sein. Falk hatte ihn währenddessen 

keines Blickes gewürdigt und die ganze Zeit bloß auf den 

Bildschirm gestarrt, auf dem Untis geöffnet war, das 

Stundenplanprogramm. Erst als Graser Kussmaul direkt fragte, 

wie er als Chef das denn sehe, ob er denke, dass das Anliegen der 

Kollegin Rudolf höher zu gewichten sei als das Interesse der 

Klasse 5b oder umgekehrt, da hatte Falk sofort aufgesehen. 

Kussmaul war indessen inhaltlich ausgestiegen vor lauter 

Detailkonsequenzen für irgendwelche Klassen und Kollegen. 

Verlegen murmelte er etwas dahingehend, dass die Schüler 

selbstverständlich ein Recht hätten auf sinnvolle 

Stundenverteilung… Aber was bedeutete das? Mit jedem Satz, 

den er von sich gab, positionierte er sich, ob er das wollte oder 

nicht, und was vage blieb, würden die Stundenplaner nach 

eigenem Gutdünken auslegen. Aber wie? Würde es in Kürze 

heißen, dass der neue Chef wenig Rücksicht walten lasse in 

Bezug auf Kollegenwünsche? Wie hieß diese Kollegin doch 

gleich wieder, die mit den schwierigen Wünschen… Irgendwas 

mit R… Aber vielleicht waren ihre Wünsche ja auch berechtigt! 

Es gab immer noch Kindergärten, die erst um acht aufmachten, 

da konnte man schlecht verlangen, dass junge Mütter schon um 

halb acht hier auf der Matte standen. Wallert hatte ihn zuletzt 

auch noch gewarnt vor der Frauenbeauftragten der Schule, die 

vehement einforderte, was das Chancengleichheitsgesetz hergab. 

Da sollte man sich lieber nicht auf Glatteis begeben – aber gab 

es überhaupt irgendein glatteisfreies Terrain hier? Hätte er jetzt 

umgekehrt eine vage Bemerkung zugunsten der Kollegin mit den 

komplizierten Wünschen gemacht, dann wäre ihm das bestimmt 

als Schülerfeindlichkeit ausgelegt worden. „Sie machen das 

schon richtig“, hatte er abschließend zu Graser und Falk gesagt, 
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wobei Letzterer ihn zum Schluss wieder völlig ignorierte und nur 

immer weiter zwischen den Plänen verschiedener Kollegen und 

Klassen hin- und herklickte, was er dann doch ein bisschen 

unhöflich fand. Immerhin war er jetzt der Chef! Ja, er war der 

Chef, aber noch so neu im Geschäft, dass seine Situation 

derjenigen der jungen Frau da draußen auf der Treppe nicht 

ganz unähnlich war. Das war bestimmt die neue Referendarin - 

sie saß tatsächlich immer noch da, saß da, als ob sie noch ein 

wenig Sonne tanken wollte, ihr Gesicht so der Helle des 

Nachmittags entgegengereckt, dass ihre dunkelblonden Haare 

schwer nach hinten fielen. Er überlegte kurz, ob er 

hinunterrufen und ihr anbieten sollte, dass sie sich die neue 

Schule anschauen könnte, aber sie saß da so in sich selbst 

ruhend, ihren kräftigen Körper nach hinten gelehnt und auf zwei 

Ellenbogen abgestützt, dass er sie nicht stören mochte. Sie tat 

gut daran, da zu sitzen – es wurde Herbst. Endlich riss er sich 

von ihrem Anblick los und wandte sich wieder seinem PC zu, 

schloss seufzend das LAV-Programm und öffnete Untis. Er war 

wirklich gut in Verwaltungsdingen, aber hier musste er sich in so 

viel Neues auf einmal einarbeiten, dass er nichts davon so 

gründlich machen konnte, wie er es gewohnt war, und das 

machte ihn nervös. Wieder und wieder glitt sein Blick vom 

Bildschirm ab und irrte im Raum umher, verweilte auf den 

leeren Wänden, für die er sich auch noch etwas überlegen 

musste. Viele persönliche Dinge hatte er nicht mitgebracht, nur 

sein Fernglas, mit dem er an seiner alten Schule einige Nächte 

lang auf der Lauer gelegen hatte. Dort hatte es immer wieder 

unflätige Graffiti und sonstige nächtliche Verwüstungen gegeben 

– umgeknickte Schilder, aus den Halterungen gerissene 

Mülleimer und überall leere Bierdosen… Das Gymnasium dort 
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lag in einer Gegend, die sich immer mehr zum sozialen 

Brennpunkt entwickelt hatte, und ihn hatte das unheimlich 

gefuchst, dass nach jeder Reinigungsaktion quasi über Nacht 

wieder neue Schmierereien aufgetaucht waren. Dass er in der 

Schule übernachtet hatte, um dem Vandalismus Einhalt zu 

gebieten und die Täter auf frischer Tat zu ertappen, das hatte er 

lieber für sich behalten, hatte das noch nicht mal Bernhard 

gegenüber erwähnt, denn herausgefunden hatte er ja nichts. 

Einmal hatte er gewisse verdächtige Bewegungen in einem 

Gebüsch ausgemacht, aber das waren dann doch bloß wieder 

mal ein paar harmlos wirkende Jugendliche gewesen, die da die 

Zweige auseinanderbogen, und den Gefallen, unter seiner Nase 

ihre Spraydosen rauszukramen, den hatten sie ihm nicht getan. 

Nichts und niemanden hatte er überführt, aber das Fernglas, das 

war ihm ein guter Gefährte gewesen damals, und das lag jetzt 

hier in der untersten Schublade seines Schreibtisches. Nein, viel 

hatte er nicht mitgebracht… - nur sein altes Fernglas und einen 

großen Wandkalender mit Gemäldedrucken und den Stifteköder 

von Bernhard und die Dose, die mit belgischen Pralinen gefüllt 

war, mit den belgischen Pralinen, die es nur in einer ganz 

bestimmten Confiserie seiner Heimatstadt gab, und es durften 

keine anderen in diese Dose. Er griff jetzt unwillkürlich nach 

dem Deckel, dessen Kugelgriff porzellanglatt in seiner Hand lag, 

und die oberste Praline lächelte ihn fein an – aber er wusste, dass 

es eine Weile dauern würde, bis er Nachschub besorgen könnte, 

und damit bezwang er seine Gelüste und legte den Deckel 

behutsam wieder zurück. 

 

„Kann ich helfen?“ Den Mann mit Kind hatte Daphne schon 

von weitem wahrgenommen, und jetzt rief er vom Parkplatzrand 
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zu ihr herüber. Das Kind saß auf einem Dreirad: Mal strampelte 

es wie wild drauf los, mal entdeckte es etwas am Weg, das seine 

Aufmerksamkeit so vollkommen fesselte, dass es einfach 

stehenblieb: Wie gebannt starrte es dann einem Passanten oder 

einem Hund hinterher, und das ging so lange, bis sein Vater 

nach der Stange hinten am Dreirad griff und der Bewegung 

nachhalf. Daphne stand neben ihrem Auto und schaute auf 

ihrem Smartphone nach, wo hier der nächste Aldi war. Sie 

musste einkaufen und alles war neu hier, so dass sich jeder Weg 

wie ein kleines Abenteuer anfühlte – aber die Stadt war 

überschaubar und sie mochte Neuanfänge, mochte es, wenn 

alles offen und alles möglich war. Den Mann mit Kind schien 

diese Aura des Anfangs auch anzuziehen, denn das wäre jetzt 

ganz sicher nicht nötig gewesen, dass er seine Hilfe anbot, wo sie 

doch ihr Smartphone hatte und er ja eigentlich mit seinem Kind 

beschäftigt war. Das Kind mochte so drei Jahre alt sein, sie tat 

sich da immer schwer mit dem Schätzen. „Ich komm schon 

klar“, gab sie jetzt zurück, als er näherkam, aber sie wollte dann 

auch nicht unhöflich sein und erklärte kurz, dass sie zwar gerade 

erst hergezogen sei, aber den Weg zum Aldi, den finde sie schon. 

„Kommst du an unsere Schule?“, fragte er nun direkt, und das 

fiel ihr gleich auf, dass er sie einfach duzte, sie behandelte wie 

eine neue Kollegin, obwohl sie doch jetzt in den Ferien aus 

tausend Gründen hier auf diesem Parkplatz stehen könnte. „Ja“, 

entgegnete sie, „und Sie? Unterrichten Sie hier?“ Unwillkürlich 

hatte sie ihn gesiezt. Mann, aus dem Alter, in dem man 

reflexartig alle ab dreißig siezen musste, war sie doch raus, und 

sie machte sich selbst unnötig klein damit, wenn sie ein Du mit 

einem Sie erwiderte! „Ja, ich arbeite seit sieben Jahren hier“, 

antwortete der Mann mit Kind. Das Kind stieg von seinem 
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Dreirad ab und lief zu einer Bank am Gehweg neben dem 

Parkplatz. Geschickt kletterte es hinauf, setzte sich feierlich hin 

und klopfte ungeduldig auf den freien Platz neben sich, um 

seinem Papa zu bedeuten, dass er kommen solle. „Gleich, 

Samantha, ich komme ja gleich“, rief der Kollege seiner kleinen 

Tochter zu, die wirklich süß war mit ihren blonden Locken und 

die großen Spaß daran hatte, ihre kurzen Beine kräftig baumeln 

zu lassen. Sie rief dann nochmal, aber ihr Papa blieb bei Daphne 

stehen: „Ich werde mich im neuen Schuljahr um eine 

Referendarin kümmern, zusammen mit einer Kollegin – bist 

zufällig du das?“ „Vielleicht“, entgegnete Daphne, „was 

unterrichten, äh, was unterrichtest du denn?“ „Mathe und 

Deutsch“, erfuhr sie, „ganz gute Kombination eigentlich, aber 

zwei Hauptfächer halt, viele Eltern, die ständig auf der Matte 

stehen, vor allem wegen Mathe, und du?“ „Auch zwei 

Hauptfächer“, grinste sie, „obwohl mich meine alte 

Deutschlehrerin immer vor dieser Kombination gewarnt hat: 

Deutsch und Englisch.“ „Dann bekommen wir ja auf jeden Fall 

miteinander zu tun“, freute sich der Kollege. „Ich heiße übrigens 

Ingo“, und damit hielt er ihr die Hand hin, die warm und weich 

war mit festem Druck. „Daphne“, sagte sie einfach. 

„Interessanter Name.“ Den Kommentar war sie gewohnt. „Aber 

ich will dich nicht länger aufhalten“, verabschiedete sich Ingo. 

Dabei hielt er sie doch gar nicht auf. „Ja dann“, erwiderte sie, 

„bis bald, und viel Spaß noch beim Dreiradfahren.“ Er schaute 

kurz verdutzt, grinste dann und winkte, bis er sich schließlich 

abwandte und mit schnellen Schritten zu seinem Kind ging. 

Während Daphne in ihr Auto stieg, sah sie im Geiste vor sich, 

wie dieser Ingo mit seiner kleinen Tochter auf einen Spielplatz 

gehen und eine Runde mit ihr schaukeln würde, ganz entspannt 
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und intensiv und genussvoll, und dann würden sie zusammen 

nach Hause gehen, vielleicht in eines dieser netten bunten 

Reihenhäuser in der Augegend am Stadtrand, wo sie sich eine 

Wohnung angesehen hatte, die dann aber zu teuer war, und in 

einem dieser schmucken Häuschen würde seine Frau auf ihn 

warten, mit prallem Bauch, das konnte nicht mehr lange gehen, 

und in Daphnes Vorstellung hofften sie darauf, dass das neue 

Kind noch in den Ferien geboren würde, wie sich das für eine 

anständige Lehrerfamilie gehörte, so dass Ingo seine Frau 

tatkräftig unterstützen könnte in den ersten Tagen. Bestimmt 

hatte dieser Ingo eine Frau, die auch Lehrerin war – der sah so 

aus. Kromna hatte ihren Mann ja auch in ihrem Referendarkurs 

kennengelernt... Aber wahrscheinlich waren in ihrem Kurs bloß 

Frauen, das war ja schon im Studium so gewesen, dass es in den 

sprachlichen Fächern nur eine Handvoll Männer gab… Halt, 

hier musste sie abbiegen! Fast wäre sie geradeaus nach Hause 

gefahren. Dort wartete noch ein bisschen Arbeit auf sie, bevor es 

richtig heimelig und gemütlich würde. Für Montag hatte sie sich 

die längere Fahrt zu Ikea vorgenommen, um einen Teppich und 

noch ein paar andere Kleinigkeiten zu besorgen. Jetzt bog sie auf 

den Aldiparkplatz ein. Ständig im Bioladen einzukaufen, wie 

manche Leute das machten, das konnte sie sich nicht leisten, 

aber sie kaufte im Discounter alles, was das Bio-Sortiment 

hergab, auch wenn sie lieber nicht so genau wissen wollte, unter 

welchen Bedingungen die leckeren spanischen Paprika geerntet 

wurden. Lange stand sie an der Kasse an. Wie lange es wohl 

dauern würde, bis sie hier stünde und jemanden erkannte oder 

erkannt würde? Der Bär war ja nicht gerade los hier in der Stadt 

– immerhin hatte sie am Ende doch noch eine nette und 

bezahlbare Wohnung gefunden, auch wenn die Vermieterin 
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etwas seltsam war. Daphne bewohnte das halbe Dachgeschoss 

eines größeren Einfamilienhauses – den Weg zurück dorthin 

fand sie vom Aldi aus ohne Navigation. Das Besondere an ihrer 

Wohnung war der Außenaufgang per Wendeltreppe, die auf 

einen Balkon führte, und von dort ging die Wohnungstür direkt 

hinein in ihr Wohn- und Arbeitszimmer, das mit seiner L-Form 

eine ideale Schreibtischnische unter einem Dachfenster bot. Als 

Daphne ihre Einkäufe durch den Garten trug, war Frau 

Baumann, die Vermieterin, mit den drei jüngsten Kindern 

draußen. Sie schien mit allen gleichzeitig zu reden, jedes 

vertröstend, nirgends zugewandt, denn dazu hätte sie ja eines der 

anderen Kinder aus den Augen lassen müssen. Diese 

Übermutter war so sehr bei allen und jedem, dass schlussendlich 

jedes ihrer Kinder merkwürdig alleine blieb, während sie das 

jüngste, das noch kein Jahr alt war, auf der Hüfte trug und 

Daphne angestrengt-freundlich grüßte. Die beiden Kinder im 

Sandkasten nörgelten und nölten, dass es kaum auszuhalten war, 

aber Frau Baumann säuselte sich in hektisch-beruhigendem Ton 

durch alles hindurch. Jetzt bat sie Daphne, kurz zu warten. Sie 

verschwand im Haus und streckte ihr beim Herauskommen 

etwas entgegen, das wie Post aussah. Post für sie? Sie hatte die 

neue Adresse noch kaum jemandem mitgeteilt. Aber das war gar 

keine Post, nur ein Flyer, den Frau Baumann ihr reichte: „Ich 

dachte, das könnte Sie interessieren, wissen Sie, es gibt da diesen 

Flüchtlingsverein hier – gleich, Tommi, gleich helfe ich dir mit 

deiner Burg...“ – dieser Einwurf ging an den Zweitjüngsten, der 

seit Minuten brüllte, wobei sein Gejammer sirenenartig an- und 

abschwoll. „Ach, entschuldigen Sie, also, was wollte ich sagen, ja 

genau, also morgen Abend veranstaltet dieser Verein ein großes 

Willkommensfest für Flüchtlinge, - ja Süße, die Mama ist ja 
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da…“ – mit sichtlich kräftezehrenden Rucken schaukelte sie das 

Baby auf ihrer Hüfte, das jetzt auch den Mund verzog. „Auf 

jeden Fall sind da bestimmt viele junge Leute, vielleicht ist das ja 

was für Sie.“ „Danke, das überleg ich mir“, erwiderte Daphne 

und stieg dann spiralförmig hoch in ihr kleines Reich, das ihr 

angenehm ruhig erschien, nachdem sie die Tür hinter sich 

zugemacht hatte. 

 

Sammy und er waren ausgiebig auf dem Spielplatz gewesen und 

er hatte dort sogar ein wenig Zeitung lesen können - jetzt kaufte 

Ingo beim Bäcker an der Ecke zwei Brezeln. Die Kleine nagte 

und lutschte genüsslich an der ihren, während sie müde auf 

ihrem Dreirad saß und sich jetzt die meiste Zeit schieben ließ. 

Zwischendurch summte Sammy zufrieden vor sich hin – es 

verblüffte ihn immer wieder, wie musikalisch seine Tochter war, 

oder in dieser Hinsicht vielmehr Tinas Tochter, denn das hatte 

Sammy bestimmt eher von ihr als von ihm. Spontan beschloss 

Ingo, auf dem Rückweg doch noch an der Schule 

vorbeizuschauen. Zwar war es unwahrscheinlich, dass der 

Stundenplan schon fertig war, aber er wollte noch ein paar 

Seiten aus dem Lehrerhandbuch für die achte Klasse kopieren. 

Immerhin gab es jetzt in den Ferien keine Schlange, die sich 

sonst vor dem einzigen Vervielfältigungsgerät für über achtzig 

Kollegen regelmäßig bildete – im dümmsten Fall müsste er das 

Ding erst hochfahren, aber vielleicht war ja auch jemand da und 

der Kopierer an. „Komm, Sammy, wir gehen noch in Papas 

Schule.“ Zum Glück war die Kleine viel zu sehr mit ihrer Brezel 

beschäftigt, um zu protestieren. Das Dreirad parkten sie neben 

der Hausmeisterloge, deren Tür weit offenstand, obwohl 

niemand da war, und dann trug er sein müdes Mädchen die 
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Treppe hoch. Im Foyer vor dem Lehrerzimmer setzte er das 

Kind vor dem großen Aquarium ab: „Schau, Sammy, da sind 

wieder die Fische, die hast du doch gern, oder?“ Herr Wallert, 

den er als Direktor vermissen würde, war ein passionierter 

Biologe, und irgendwie hatte er es in seinem letzten Jahr hier 

doch noch geschafft, dieses reichlich überdimensionierte 

Fischbecken durchzusetzen. Das verbreitete zwar eine recht 

angenehme Atmosphäre, und die Fische waren wirklich super 

für Sammy. Aber wichtiger wäre es seiner Meinung nach 

gewesen, mit gemütlichem Mobiliar und Pflanzen ein paar 

schöne Besprechungsnischen einzurichten, wo doch der Raum 

dafür da war. Das mit den Nischen sollte er mal in die 

Schulkonferenz einbringen, wenn es demnächst wieder losging. 

Er hatte mehr als genug Ideen, was man an dieser Schule 

verbessern könnte – ob Kussmaul, der neue Chef, dafür 

empfänglich war? Wahrscheinlich schwirrte der auch schon 

irgendwo im Haus herum. „Schau, Sammy, die schwimmen 

hin… und her…“ „Warum?“, fragte die Kleine. Jetzt ging das 

wieder los. „Weil Fische das halt so machen.“ „Warum?“ „Weiß 

ich auch nicht, Sammy. Aber schau mal, vielleicht kann dir das 

die Frau Bellemann erklären, die ist nämlich Sportlehrerin und 

versteht als solche immerhin was vom Schwimmen…“ Noch 

bevor er sie sah, hatte er anhand des forschen Klackerns zweier 

Absätze auf dem Flur schon erkannt, dass sie es war, Jenny 

Bellemann, die von allen hier so ziemlich die Letzte war, die er in 

den Ferien treffen wollte: Sie und er, das war wie Wasser und 

Feuer. „Hi Ingo“, grüßte sie ihn in ihrer kecken Art, die ihm 

immer eine Spur zu kumpelhaft war, „auch schon wieder da?“ 

„Wie du siehst“, entgegnete er trocken. „Und du?“ „Ach weißt 

du, ich hab gerade unser Englischregal in der Lehrerbibliothek 
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ausgemistet, da lagen noch so viele alte Zeitschriften rum, die 

liest doch kein Mensch mehr.“ Rührig war Jenny, das musste 

man ihr lassen. Warum störte ihn an ihr, was er bei anderen toll 

gefunden hätte?  „Und was machst du hier?“ Damit wandte 

Jenny sich an seine Tochter. Sammy schaute kurz auf und 

schnell wieder weg, drückte einfach weiter ihre Nase an der 

Aquariumsscheibe platt. Sollte Jenny doch denken, was sie wollte 

– Sammy konnte sehr schüchtern sein, aber vielleicht hatte sie 

auch einfach nur ein gesundes Gespür dafür, wer es ehrlich mit 

ihr meinte und wer nicht. „Ach, wenn ich euch zwei so sehe, 

finde ich es schon schade, dass Joe und ich gar keine Kinder 

haben.“ Mit ihren dunkelbraunen Augen konnte Jenny von 

einem Moment auf den nächsten traurig aussehen wie ein Reh, 

aber auf ihn wirkte das nur aufgesetzt und er fand es unmöglich, 

wie sie noch die privatesten Dinge vor sich hertrug wie auf 

einem Silbertablett. Ständig musste sie irgendwelche glorreichen 

oder tragischen Geschichten aus ihrem Leben servieren, die 

jeden Menschen rühren mussten – nur bei ihm funktionierte das 

nicht. Was ging ihn das an, dass Jennys Joe offenbar keine 

Kinder zeugen konnte, dieser ach so coole Joe mit seinem 

Segelboot auf dem Bodensee, ein Typ, der bestimmt lieber mit 

Leinen als mit Windeln hantierte, oder lag es an ihr, dass es nicht 

klappte, wahrscheinlich nicht, war ja auch einerlei – zu dumm, 

dass er darauf überhaupt seine Gedanken verschwendete. Er 

wusste noch nicht mal, ob er ihr das abnehmen sollte, dass sie 

tatsächlich Kinder wollte, oder ob sie das nur so sagte, weil es 

zum guten Ton gehörte - darin war sie ja ganz groß, überall den 

richtigen Ton zu treffen, damit auch wirklich jeder sich 

gebauchpinselt fühlte. Wie um einen allzu großen Kummer zu 

verbergen, hatte Jenny sich schnell abgewandt und war 
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weitergegangen mit ihrem Zeitschriftenstapel. Natürlich hatte sie 

in den Ferien alle Zeit der Welt, um sich hier zu kümmern, und 

bestimmt hatte sie einen genialen Urlaub hinter sich, während er 

sich bloß zwei Wochen lang bei seinen Eltern einquartiert hatte, 

um überhaupt ein wenig zur Ruhe zu kommen. Tina hatte sich 

ausgebeten, dass er Sammy die ganzen sechseinhalb Wochen 

komplett übernahm in den großen Ferien, damit sie endlich 

diese Kur machen konnte. Dass sich dadurch viel ändern würde, 

wagte er nicht zu hoffen - Tina war schon immer unzuverlässig 

gewesen, auch als es ihr noch besser ging, und er konnte Sammy 

doch nicht einfach bei ihr abladen, solange sie kaum für sich und 

noch viel weniger für ihr Kind sorgen konnte. Tinas Eltern 

waren auch keine große Hilfe – und seine zu weit weg, als dass 

sie ihn in seinem Alltag entlasten konnten, in seinem übervollen 

und trotzdem auch einsamen Alltag als alleinerziehender Vater. 

Jenny kam jetzt mit einer Altpapierkiste aus dem Lehrerzimmer 

zurück, während er immer noch hier vor diesem ollen 

Riesenaquarium stand und noch nicht mal sein Postfach geleert 

hatte, geschweige denn zum Kopierer vorgedrungen war. Ob er 

morgen Abend zum Flüchtlingsfest komme, wollte Jenny wissen, 

und sie fügte werbend hinzu: „Joe hat das mitorganisiert, das 

wird bestimmt eine coole Sache.“ Sozial engagiert war er also 

auch noch, dieser Joe. Das Fest klang verlockend: Wie gern wäre 

er mal wieder eingetaucht in eine größere Ansammlung von 

Menschen, die keine Schüler und möglichst auch keine Kollegen 

waren, wie gern hätte er neue Leute kennengelernt und ihre 

Geschichten gehört, Geschichten, die seine eigene 

relativierten… Dummerweise war Lena von nebenan, die 

Sammy ab und zu hütete, noch ganze zwei Wochen lang weg. 

Nein, er konnte nicht zu diesem Fest – Sammy brauchte ihren 
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Schlaf und er ungestörte Schreibtischzeit. Wie blanker Hohn 

klang es in seinen Ohren, als Jenny jetzt nochmal ansetzte: „Ach 

ja, und heute Abend grillen wir in unserem Garten, Theo, Olaf 

und Tanja, Anna, die beiden Müllers und wir beide, Joe und ich 

– komm doch einfach auch dazu, wenn du magst.“ Das war 

doch klar, dass er nicht einfach so spontan abends grillen gehen 

konnte mit Sammy im Schlepptau… Vielleicht war er ungerecht, 

aber diese Frau ging ihm auf die Nerven. Ihr Leben war wie ein 

Schaufenster, das sie sorgfältig ausleuchtete und im 

vorteilhaftesten Licht warm erstrahlen ließ. Es war ein Blickfang, 

um den man nicht herumkam, den bestaunen zu sollen ihm aber 

äußerst lästig war. 

 

Der Veranstaltungsort war nicht weiter schwer zu finden, der 

Parkplatz vor dem Gemeindezentrum jedoch komplett voll, so 

dass Daphne in einer weiter entfernten Straße parken musste. 

Den ganzen Weg lang, den sie wieder zurücklief, ärgerte sie sich, 

dass sie nicht doch ihr Fahrrad genommen hatte, aus einer 

seltsamen Ängstlichkeit heraus, die sie so gar nicht von sich 

kannte, die aber vielleicht damit zusammenhing, dass sie nach 

allen Wohnheim- und WG-Zeiten im Studium tatsächlich zum 

ersten Mal im Leben ganz alleine wohnte. Niemand würde sie 

vermissen, wenn sie heute Nacht nicht von diesem 

Flüchtlingsfest nach Hause käme… - Frau Baumann war viel zu 

beschäftigt mit ihren Kindern, um zu bemerken, ob sie da war 

oder nicht.  Im Grunde war ihr das sehr recht. Die große 

Freiheit aber, die ihr früher so erstrebenswert vorgekommen 

war, als ihre Mutter sie noch jeden Sonntagmorgen 

ausgequetscht hatten, wo sie sich denn wieder die halbe Nacht 

herumgetrieben habe, diese große Freiheit entpuppte sich immer 
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mehr als zweischneidiges Schwert, das eine unangenehm 

unverbindliche Schattenseite hatte. Bestimmt würde sich das 

bald ändern – mit aller Macht versuchte sie die düsteren 

Gedanken wegzuschieben, bevor sie sich in ihr festkrallten. Muss 

einer denken? Wird er nicht vermisst? Wenn sie so drauf war, fielen 

ihr immer diese Zeilen aus einem Gedicht von Ingeborg 

Bachmann ins Hirn. Da war endlich das Gemeindezentrum – an 

einer Ecke, auf die drei Straßen zuliefen. Zur Sicherheit wandte 

sie sich nochmal um und warf einen Blick zurück in die 

Straßenflucht, aus der sie gekommen war, damit sie später auch 

im Dunkeln zurückfinden würde. Noch war es hell, ein 

angenehm lauer Spätsommerabend, der ideal war für ein Fest im 

Freien… - das Fest fand in den Innenräumen statt. Am Eingang 

standen dicht gedrängt viele Menschen, die entweder noch gar 

nicht drin gewesen oder schon wieder herausgekommen waren, 

um ein wenig frische Luft zu schnappen – letztere erkannte man 

daran, dass sie ein Sektglas oder eine Flasche in der Hand 

hielten. Mann, war sie durstig. Mühsam wühlte sie sich zum 

Einlass durch. Dort bekam sie gegen einen geringfügigen Eintritt 

einen Stempel verpasst – Eintritt für ein Willkommensfest?!? 

War das nicht ein Widerspruch in sich? Mussten Flüchtlinge 

etwa auch bezahlen oder nur Leute wie sie, also Leute, die 

aussahen, als kämen sie von hier? Man sah den Menschen ihren 

Status im Leben doch nicht an, und das war gut so. Das 

verdammte Vorurteil, dass ein dunkelhäutiger Mensch 

minderbemittelt und bedürftig sein müsste, das wollte sie ihren 

künftigen Schülern gründlich austreiben, und mit der 

Lesebuchgeschichte „Spaghetti für zwei“ hatte sie auch schon 

den passenden Text parat. Da ging es um einen gut gekleideten 

Schwarzen – hier am Einlasstisch stand auch so einer, der war so 
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gut angezogen, dass sie sich eher schäbig vorkam in ihrem 

verwaschenen T-Shirt, und er sah kein bisschen bedürftig aus, 

sondern strahlte und lachte und gestikulierte, während er ihr 

entgegensah und mit verschiedenen Leuten redete, so dass er 

überlegen wirkte, übermütig und unangreifbar. „Hi“, sagte sie, 

als sie an ihm vorbeiging – und „hi“ gab er freundlich zurück, als 

ob es ihn ungeheuer freue, sie zu sehen – das war zu viel, als 

dass sie es ernstnehmen konnte. Drinnen gab es von einem 

quadratischen Flur abgehend zwei große Räume - in dem ganzen 

Gedränge war schwer auszumachen, wo die Getränke herkamen, 

doch schließlich entdeckte sie einen entsprechenden 

Verkaufsstand. Sie bestellte eine Cola und sah sich vergebens 

nach einer Preisliste um, hatte ihr Portemonnaie schon gezückt, 

als die ältere Dame hinter dem Verkaufstisch sagte: „Die 

Getränke sind umsonst, aber wir nehmen gerne Spenden für 

unsere Arbeit mit den Flüchtlingen.“ Dafür war also das 

Riesenschwein aus Pappmaché da, das so hoch war, dass sie den 

Einwurfschlitz für das Geld oben zuerst gar nicht gesehen hatte. 

Was kostete denn so eine Cola? Oder vielmehr: Wieviel wollte 

sie für die Flüchtlinge spenden? Kurz überlegte sie und nahm 

dann doch einen Schein aus dem Geldbeutel. Im Grunde war es 

ja schlau, wie sie das hier handhabten – das bisschen Eintritt 

machte alle gleich, und die Flüchtlinge konnten dann für das, 

was die anderen spendeten, soviel essen und trinken, wie sie 

wollten. Essen musste es auch irgendwo geben, es roch fremd 

und gut nach unbekannten Gewürzen, auch standen einzelne 

Leute mit kleinen Schalen herum, aus denen sie so eine Art 

Eintopf löffelten, aber dafür brauchte sie ja beide Hände frei, 

also erst mal die Cola, die Cola und eine Brezel für den ersten 

Hunger. Während in dem größeren der beiden Räume laute 



                                        
                                    LESEPROBE ZU 
                               Isolde Reutter, Das Streben 
 

            

 

 
 

 

 22 

Musik gespielt wurde, war es in dem kleineren etwas ruhiger - 

dort traf sie gleich an der Tür auf ein lose beieinanderstehendes 

Grüppchen, von dem sie das Gefühl hatte, dass diese Leute sich 

auch nicht so gut kannten, denn der Kreis war nicht so eng, als 

dass sie keinen Platz darin gefunden hatte, und so stellte sie sich 

einfach dazu mit ihrer Brezel und ihrer Cola. „… vor allem 

Gambier und Syrer“, sagte gerade ein schon leicht grauhaariger 

Mann mit Bart. „Und ein paar Kosovo-Albaner sind auch da. 

Bei vielen ist der Aufenthaltsstatus völlig ungeklärt, aber das 

Leben geht ja weiter. Wir bemühen uns, dafür zu sorgen, dass in 

diesem Leben zwischen allen Stühlen trotzdem etwas vorangeht 

und die Leute nicht mit sich und ihren traumatischen 

Erfahrungen alleingelassen werden.“ Das musste einer von 

diesem Verein sein, der kannte sich offensichtlich aus, und sie 

bewunderte, dass einer, der so aussah, als ob er mitten im Leben 

stünde, sich so für fremde Menschen engagierte, als ob er mit 

den eigenen nicht genug zu tun hätte – zwischendurch hatte eine 

ungefähr Vierzehnjährige an seinen Arm gerührt, um auf sich 

aufmerksam zu machen, war dann aber schnell wieder 

abgezogen, als sie merkte, dass es dauern würde, bis er für sie 

wieder ansprechbar wäre, und sie hatte dabei einen Flunsch 

gezogen, wie Töchter vielbeschäftigter Eltern das manchmal tun. 

Eine jüngere Frau aus dem Kreis erzählte von den 

Deutschkursen, die es gab, und wie sie das organisiert hatten, 

dass jede Gruppe von mindestens zwei Lehrpersonen betreut 

wurde. „Wer unterrichtet denn diese Kurse?“, fragte Daphne, 

und dabei wurde ihr bewusst, dass das die erste längere 

Äußerung war, die sie heute von sich gab. Ein bisschen 

unangenehm war es ihr dann doch, als sich plötzlich alle Augen 

auf sie richteten, aber da gab der Grauhaarige aus dem Verein 
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auch schon bereitwillig Auskunft: „Das sind alles Ehrenamtliche, 

viele von ihnen ehemalige Lehrerinnen und Lehrer, die sich mit 

großem Engagement einbringen.“ „Braucht man dazu nicht ein 

bisschen Erfahrung mit Deutsch als Fremdsprache?“, fragte 

Daphne weiter, merkte aber an dem leicht pikierten kurzen 

Zögern des Mannes, dass das die falsche Frage war, denn was 

nutzten irgendwelche Kenntnisse in Sachen Deutsch als 

Fremdsprache, wenn nur diejenigen sie hatten, die sowieso keine 

Zeit hatten, um Flüchtlinge zu unterrichten - wie zum Beispiel 

sie selbst. „Ich hab an der Uni mal so einen Kurs gemacht und 

Studierende aus dem Ausland betreut und gemerkt, dass das gar 

nicht so einfach ist, die eigene Sprache zu vermitteln“, schob sie 

kleinlaut hinterher, aber es wollte ihr niemand den Gefallen tun 

zu fragen, was und wo sie denn studiert habe, auch wenn sie das 

ganz nett gefunden hätte. Natürlich ging es heute Abend nicht 

um Leute wie sie, auch wenn sie noch so gierig alles in sich 

aufsog, was nach Willkommen roch. Es roch hier vor allem nach 

afrikanischem Essen, und vielleicht sollte sie sich davon endlich 

mal was holen - da sah sie, wie der gutangezogene Schwarze von 

vorhin zusammen mit einem zweiten Dunkelhäutigen auf sie 

zukam. „Lamin, mein Freund“, begrüßte der Vereinsmensch den 

Gutangezogenen, dessen weißes Hemd so bügelglatt war, wie sie 

das nie hinbekommen hätte, und es hob das Weiße seiner Augen 

hervor und ließ es weit leuchten. „Lamin Malik ist schon seit 

sechs Jahren in Deutschland. Er studiert hier und hat sich uns 

als Flüchtlingshelfer zur Verfügung gestellt. Das ist für uns eine 

große Hilfe, weil er vermitteln kann, wenn wir mit der 

Verständigung auf Englisch nicht weiterkommen.“ „Ja, aber die 

meisten Flüchtlinge sprechen sehr wohl Englisch“, entgegnete 

Lamin, und sein Deutsch hörte sich fast genauso gut an, wie sein 
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Hemd aussah. „Well, so do we“, hörte Daphne sich sagen – 

wozu das denn? Die Frau mit den Deutschkursen wollte wissen, 

wo Lamin denn so gut Deutsch gelernt habe…? „Hier in 

Deutschland natürlich“, grinste er, „wie gesagt, ich bin schon 

eine Weile da.“ Jetzt wandte er sich an Daphne: “You like 

speaking English? Then you should meet Jabril, my friend - he 

speaks English very well.” Lamins Englisch klang lange nicht so 

gut, wie sein Hemd aussah: Wenn er “speaks” sagte, war das s zu 

lang und das i zu kurz für ihre Ohren, und irgendwie mochte sie 

das nicht, auch wenn sie theoretisch sehr wohl wusste, dass nun 

mal nicht jeder sein Englisch in Südengland lernen konnte, wie 

sie das getan hatte. „Hello Jabril“, begrüßte sie jetzt den anderen, 

der im Gegensatz zu dem Weißbehemdeten ernst und 

melancholisch wirkte mit seinem anthrazitfarbenen T-Shirt zur 

hellen Jeans. „Hello“, gab er zurück und lächelte. „What is your 

name, please?“ „Daphne“, erwiderte sie, und er wiederholte das, 

„Daphne…“, als hätte sie ihm ein Geschenk gemacht, und sein 

Lächeln schien tiefer zu werden, während er sich ihren Namen 

auf der Zunge zergehen ließ. „…that’s a very nice name indeed.“ 

Wenn Jabril ‚indeed‘ sagte, dann klang das wunderbar, dann war 

das i lang und nuancenreich genug, um als anständiger englischer 

Laut durchzugehen. Sein eher verhaltenes Lächeln war ihr auch 

gleich viel sympathischer als Lamins Strahlen, das einfach nicht 

aufhören wollte und das alles in den Schatten zu stellen schien, 

was nicht genauso leuchtete und blitzte. „Thank you“, gab 

Daphne zurück, als wäre auch sie beschenkt worden. „I’m 

hungry“, erklärte sie dann und wandte sich an Lamin vorbei 

direkt an Jabril: „Do you think you could explain all that food to 

me? Smells delicious, that African stuff, but I don’t like eating 

too hot…“ „No problem”, entgegnete er, und er bedeutete ihr 
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mit seinem ausgestreckten Arm den Weg, den sie vorausgehen 

sollte – ein echter Gentleman schien das zu sein. So ging sie 

voraus und er ihr hinterher, und wann immer sie sich umwandte, 

weil sie nicht mehr weiter wusste in all dem Gewühle, dann war 

da sein ausgestreckter Arm, der ihr den Weg wies, bis sie sich an 

einem langgezogenen Essensstand wiederfanden. Dort mussten 

sie in einer großen Menschentraube anstehen, aber jedes Mal, 

wenn sie sich zu Jabril umdrehte, nachdem sie einen halben 

Meter vor oder zur Seite gerückt war, stand er zuverlässig hinter 

ihr und lächelte ihr zu. Schließlich erreichten sie die vorderste 

Front mit den dampfenden Töpfen und den köstlichsten 

Gerüchen, und dort hatte sie Jabril zum ersten Mal neben sich 

und bemerkte, dass er schmaler und größer war als sie. Er gefiel 

ihr. „Was willst du essen?“, fragte eine gestresst wirkende junge 

Frau, die mit mehreren Schöpfkellen auf einmal zu hantieren 

schien, und als Daphne zögerte und Jabril hilfesuchend ansah, 

wandte sich die Frau mit den Kellen schon wieder anderen zu 

und bediente die Familie neben ihnen, zwei kleine Mädchen mit 

ihren Eltern, die schon wussten, was sie geschöpft haben 

wollten. „Dommada“, sagte Jabril, und es gefiel ihr, wie er dabei 

alle Ruhe der Welt zu haben schien, obwohl so viele hinter ihnen 

warteten, „you have to try dommada – it is very good, meat and 

vegetables and peanut butter and spices, but not too hot. It can 

be very hot in Africa, but not here, not too hot for you, don’t 

worry about that, you will like it.” „Zweimal Dommada”, hörte 

Daphne sich sagen, als sich die Kellenfrau mit ihrem leicht 

genervten hast-du’s-jetzt-endlich-Blick wieder zu ihr umdrehte - 

und im nächsten Moment war es ihr irre peinlich, dass sie Jabril 

nicht gefragt hatte, ob er überhaupt etwas essen wolle… War das 

nun eine nette Geste, wenn sie für ihn mitbestellte, oder war das 
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schon übergriffig, brachte es ihn in eine blöde Position… Sie 

suchte seinen Blick, aber er sah zur Seite, und da stand sie dann 

mit ihren zwei Schalen Dommada, das auf ein Reisbett 

geschöpft worden war und sehr sämig aussah. „Will you eat with 

me?“, fragte sie kleinlaut und streckte Jabril eine Schale 

entgegen, worauf er etwas murmelte, was wie „I’ve eaten“ klang. 

Eh sie sich’s versah, hatte er ihr beide Schalen abgenommen, 

was überhaupt nicht bedürftig, aber sehr hilfsbereit wirkte – er 

ließ sich nicht so einfach in eine blöde Position bringen, und das 

gefiel ihr auch. Geschickt balancierte er die Schalen über allen 

Köpfen und hielt sie gekonnt aus dem Gedränge heraus, brachte 

sie zurück in den Raum, wo sie sich vorhin getroffen hatten, 

stellte sie auf dem Stehtisch ab, auf den sie vorhin achtlos ihre 

Cola gestellt hatte, und dann rief er Lamin, der immer noch bei 

der Tür stand: „Dommada for you? You haven’t eaten yet, have 

you?“, und Lamin kam und aß und leistete ihnen Gesellschaft, 

während sie, Daphne, schweigend und beschämt das köstliche 

Gericht löffelte und sich dabei von Jabril sehr beobachtet fühlte. 

Lamin übernahm es, ein wenig Smalltalk zu machen, der 

strahlende Lamin in seinem weißen Hemd, und er hatte jetzt ins 

Deutsche gewechselt und stellte ihr all die Fragen, die sie vorhin 

schon gerne beantwortet hätte, woher sie komme und was sie 

mache und was sie in ihrer Freizeit mache und überhaupt, aber 

sie war nicht so recht bei der Sache, weil sie sich die ganze Zeit 

fragte, ob Jabril schon genug Deutsch konnte, um ihre 

Antworten zu verstehen. „Just like you!“, gab Lamin begeistert 

in Jabrils Richtung aus, als sie sagte, sie lese gern. „Wir nennen 

ihn unseren kleinen Professor, weil er dauernd die Nase in 

Bücher steckt!“ Jabril runzelte die Stirn. „Bücher, books, you 

know?“, sprudelte es weiter aus Lamin heraus, bevor er dann 
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nahtlos zu den Lieblingsbeschäftigungen und weiteren 

Eigenheiten von Jabrils Zimmergenossen überging, die er alle zu 

kennen schien. Das Dommada schmeckte himmlisch, aber sie 

fand es schärfer, als sie Jabril merken lassen wollte. Sie musste 

trinken. Und da stand immer noch ihre Cola, die noch fast halb 

voll war. Nie ein Getränk in der Disko stehenlassen, wenn du 

aufs Klo musst, schoss es ihr durch den Kopf – vor einer 

Studienfahrt mit ihrem Kurs hatte Kromna mit ihren Mädels 

intensiv über die Gefahren von k.o.-Tropfen gesprochen. Aber 

hier doch nicht, oder? Jabril sah sie an. Sie erwiderte seinen Blick 

und trank – die Cola allerdings war inzwischen warm und schal 

geworden.  

 

„Und dann haben wir uns leider gezwungen gesehen, den 

Schüler der Schule zu verweisen.“ Kussmaul sah, wie seine 

vermeintliche Autorität völlig verpuffte, während sein Vorgänger 

Wallert geistesabwesend nickte und seinen Blick durch den 

Raum schweifen ließ, mal hierhin und mal dorthin grüßte, 

während er selbst, sein Nachfolger, noch kaum jemanden 

kannte. Graser hatte ihn auf das Begegnungsfest hingewiesen 

und dabei sehr betont, dass namhafte Honoratioren der Stadt in 

diesem Flüchtlingsverein vertreten seien, ja, sein jugendlich-

dynamischer Stellvertreter hatte ihm nahegelegt, dass es eine 

gute Idee sein könnte, hier und da in Erscheinung zu treten und 

sich bekannt zu machen – es sei wichtig, mit städtischen 

Einrichtungen und Vereinen zu kooperieren. Anscheinend hatte 

es an der Schule eine interne Bewerbung auf die Direktorenstelle 

gegeben, und er hatte diese Konkurrenz ausgestochen, auch das 

eine Genugtuung. Gleichzeitig bedeutete das womöglich eine 

latente Bedrohung - wo Konkurrenten ausgestochen wurden, 
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gab es Frust, der sich entladen konnte, und er wusste noch nicht 

mal, vor wem er sich hüten musste, hatte er es doch bis heute 

nicht über sich gebracht zu fragen, wer da den Kürzeren 

gezogen hatte. Bernhard hätte das bestimmt längst 

aufgeschnappt, wer da noch im Rennen gewesen war, und hätte 

gar nicht fragen müssen - aber Bernhard war ja nicht hier. In 

punkto Lokalpolitik war er vorerst im Nachteil, aber er würde 

das wettmachen, würde noch während der Ferien erste Kontakte 

knüpfen, auch wenn ihm unstrukturierte Ansammlungen von 

Menschen wie diese hier zuwider waren: Nie wusste man, wer 

nun wichtig war und wer eher nebensächlich. Tatsächlich war es 

ihm noch nicht gelungen, sich zu dem Vorsitzenden dieses 

Flüchtlingsvereins durchzufragen. Mit seiner Frage hatte er nur 

Stirnrunzeln auf sich gezogen und die Suche schließlich 

aufgegeben. Auf Wallert war er ganz zufällig gestoßen - fast wäre 

er auf der Suche nach einem freien Stehtisch an ihm 

vorbeigegangen. Sein Vorgänger jedoch hatte ihn beim Namen 

gerufen und winkte ihn jovial zu sich, und so fand er sich 

zumindest für den Moment in guter Gesellschaft. Das wurde 

nun tatsächlich nicht einfacher, und mit neuer Bitterkeit dachte 

er daran, was Bernhard einmal gesagt hatte: Führung macht 

einsam, das muss dir bewusst sein. Er, Walter Kussmaul, war 

schon immer einsam gewesen – bis auf eine kurze Zeit in seinem 

Leben. Verdammt, wenn dieser olle Wallert sich für seine 

Rauswurfgeschichte nicht interessierte, musste er eben einen 

neuen Gesprächsfaden finden. „Und Sie?“, probierte er, „Sie 

engagieren sich also auch in diesem Verein?“ „Das kann man 

wohl so sagen“, entgegnete Wallert nachdenklich, als ob das eine 

noch nicht abschließend geklärte Sache sei, ob man das so sagen 

konnte. Seine Blicke hatte er immer noch anderswo, folgten 
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einer kleinen Frau mit grauem Lockenkopf und sympathisch-

verschmitztem Lächeln, die jetzt auf sie zukam: „Hier kann ich 

Ihnen die eigentlich treibende Kraft im Hause Wallert vorstellen, 

die viel für diesen Verein bewegt, nämlich meine Frau 

Bernadette.“ Viel weniger gelöst, als er gern gewesen wäre, 

begrüßte Kussmaul die Direktorengattin. „Wie geht es Ihnen, 

Herr Kussmaul?“, fragte sie sofort. „Haben Sie sich durch die 

ganze Ferienarbeit bisher gut durchgewühlt?“ „Mein geschätzter 

Vorgänger hat die Schule ja so hinterlassen, dass alles gut 

auffindbar ist, was ich brauche“, beeilte sich Kussmaul lobend 

zu erwähnen, aber er merkte ja selbst, dass seine Förmlichkeit 

vor dieser sprudelnden und energiegeladenen Frau ziemlich 

gestelzt wirken musste. Sie grinste nur: „Jaja, der geschätzte Herr 

Vorgänger. Zuletzt hat er seinen Laden gut im Griff gehabt, aber 

es gab auch andere Zeiten. Auch mein lieber Mann hat sich 

anfangs auf die harte Tour in alles eingearbeitet und manchmal 

halbe Nächte in der Schule verbracht, bevor alles lief, wie’s 

laufen sollte, und in der Familie wurde er in jener Zeit schwer 

vermisst.“ „Jetzt übertreibst du aber!“, schaltete sich Exdirektor 

Wallert mit gespielter Entrüstung ein, was sie mit einem 

emphatischen „Doch, doch! Genau so war es!“ abschüttelte. 

Und Kussmaul war froh, dass die beiden mit ihrem ehelichen 

Wortwechsel so beschäftigt waren, dass gar nicht weiter auffiel, 

dass er zum Thema Familie nichts zu sagen hatte.   

 

Jetzt stand Daphne wieder alleine da mit ihrer Cola, die sie 

immer noch nicht ganz ausgetrunken hatte. Lamin war kurz weg 

gewesen und dann in einer ihr unbekannten Sprache sprudelnd 

und gestikulierend zurückgekommen. Er hatte Jabril einfach 

mitgezogen, ohne dass sie eine Chance gehabt hätte zu kapieren, 
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was da nun so wichtig war und warum die beiden sie einfach 

stehenließen. „Flüchtlinge sind ja für das Gymnasium nicht so 

relevant.“ Vom Nebentisch kommend stach dieser Satz laut und 

aufdringlich aus dem allgemeinen Stimmengewirr heraus, aber es 

kam dann nichts mehr nach, die schwiegen sich jetzt an, die drei, 

die da standen, ein älterer Mann und eine grauhaarige Frau, die 

wie ein Ehepaar aussahen, und ein großer, drahtiger Mann, 

dessen undefinierbare Haarfarbe es schwer machte, sein Alter zu 

schätzen – aber war das nicht…? Doch, tatsächlich, das musste 

er sein, da war sie sich auf einmal ganz sicher, auch wenn sie nur 

ein Foto von ihm auf der Schulwebsite gesehen hatte: Das war 

Walter Kussmaul, ihr neuer Chef! Aber: Flüchtlinge – nicht 

relevant? Sie fand es unmöglich, mit welcher 

Selbstverständlichkeit und mit welcher Arroganz er das sagte – 

dabei musste es doch auch unter den Flüchtlingen begabte und 

bildungshungrige Leute geben! „Professor“ hatte Lamin seinen 

Freund Jabril vorhin genannt – bestimmt gab es Geflüchtete, die 

am Gymnasium goldrichtig waren. Dieser Kussmaul musste 

doch auch gelesen haben, was in der letzten Pisa-Studie 

drinstand, und Bildungsgerechtigkeit für alle sollte längst 

Chefsache sein! Einem spontanen Impuls folgend trug Daphne 

ihre laue Cola hinüber zum Tisch ihres künftigen Chefs, der sie 

fragend ansah: „Guten Abend, Herr Kussmaul“, stellte sie sich 

vor und streckte ihm betont forsch die Hand hin. „Sie kennen 

mich noch nicht, aber ich komme als Referendarin neu an ihre 

Schule und heiße Daphne Niemann.“ Sein Händedruck war 

weniger warm und fest, als man das von einem Schulleiter 

erhoffen würde. Mit wehenden Fahnen hatte sie sofort etwas zu 

dieser Sache mit den Flüchtlingen sagen wollen, aber als 

Kussmaul sie sichtlich irritiert ansah, verließ sie der Mut. 
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Vielleicht sollte sie diesen neuen Direktor erst mal kennenlernen, 

bevor sie bildungspolitische Diskussionen vom Zaun brach… 

Sie habe sich nur kurz vorstellen wollen, murmelte sie, und dann 

trat sie fast ebenso schnell wieder den Rückzug an, wie sie 

vorgeprescht war. Nein, sie war nicht feige, aber man musste 

wohl auch diplomatisch sein, wenn man im staatlichen 

Schuldienst unterkommen wollte. Direktor Kussmauls grässlich 

pauschalen Ausspruch zu den Flüchtlingen aber, den würde sie 

sich gut merken. Auf jeden Fall würde sie Kussmaul darauf 

ansprechen… - sobald sich eine günstige Gelegenheit ergab. Ihre 

lauwarme Cola ließ Daphne nicht nochmal stehen - ihre 

kräftigen Finger hatten sich um die Flasche gekrallt wie um einen 

rettenden Strohhalm. 


